人类学的文学转向_民族志书写的另一种思考_王倩

人类学的文学转向)))民族志书写的另一种思考王倩内容提要就人类学研究程序而言,人类学的文学转向属于民族志写作实践范畴。

自人类学诞生的那一刻开始,民族志就是一种文学式的叙述,而不是科学的书写。

不论是英美人类学还是法国人类学,几乎所有的人类学写作都是一种建构他者文化与自我文化的双重行为,因此民族志书写在本质上是文学的而不是科学的。

文学转向本质上是对书写权威的质疑,但这并不意味着否定田野考察,也绝非提倡一种权威的叙述范式,而是强调人类学书写模式的多样性。

关键词人类学民族志文学转向书写一、/文学转向0的现代性内涵与情境很长一段时间内,人类学被视为一门自然科学,人类学者因而以/硬0科学的方法来对待研究对象,以至于他们时常宣称田野考察是区分人类学与人文科学,尤其是文学的主要标志。

但这种论调在上世纪50年代遭到了人类学者埃文思-普里查德(E.E.Evans-Prichard)的强烈批判,人类学继而被质疑为一门具有/文化翻译0意味的伪自然科学。

①在更多学者眼中,人类学是一门人文科学,人类学者拥有类似于自然科学家收集精确数据的手段,更为重要的是,他们通过阐释而理解他者文化。

随之而来的一个问题就是,如果人类学不是自然科学而是人文科学,其根据又是什么?换言之,人类学与其他人文科学,譬如文学之间的共性何在?看上去这是一个很老套的问题,但在后现代主义质疑元叙述的真实性、人文学科的表述危机波及人类学领域、宏大理论根本无法解释具体文化细节之后,这个问题便无可置疑地摆在了我们面前。

概括地讲,对人类学文学转向的探讨涉及众多问题,其中包括人类学的书写历史以及民族志实验文本与修辞的合法性问题。

首先要强调的一点是,探讨人类学的文学转向并非是为了凸显人类学的/人类学性0而故作高调,更不是试图在文学与人类学之间贴上一张/跨学科研究0的标签。

探讨这个问题最为根本的意图是,弄明白人类学何以成为/人类学0,而前提是对人类学的/文学转向0做明确界定,因为/文学转向0这个词语在当下的表述中已经变得极为模糊,失去了确切的含义与所指。

因文学转向与人类学研究的操作程序密切相关,所以我们还得返回人类学的田野考察之中。

一种事实就是,尽管传统人类学的四个基本学科之间在方法论上存在巨大差异,②但它们均以田野考察为基本立足点。

如果将田野考察作为一个互动的进程,那么人类学者的研究过程就可以划分为前田野、田野、后田野这三个阶段,每一个阶段都有不同的目的:前田野的主要任务是人类学①②〔英〕梅瑞#威#戴维斯、皮埃罗著,张丽红等译:《视读人类学》,安徽文艺出版社,2007年,第141页。

这四个基本学科分别为文化人类学、体质人类学、语言人类学和考古人类学。

者在为田野实地考察进行各种准备,其中包括人类学训练、田野考察点的选定以及相关考察计划的拟定;田野时期则重在进行各项田野作业;后田野主要是民族志的写作。

从这个过程来看,/文学转向0属于后田野的民族志写作实践阶段。

后田野进程中的民族志写作是人类学研究的最后阶段,也是本文/文学转向0的情境所在。

人类学的/文学转向0是针对人类学写作实践而言的。

确切地说,这个术语指的是人类学者在写作过程中赋予文本一种明确文学虚构性意味的过程。

/而正在生发的民族志的文学意识则在某种程度上会具有更为重大的意义,这不仅是因为作为职业活动的写作之特殊地位在人类学中从来没有像在历史学中那样是当然之事,而且还因为这种意识产生在这样一种时刻:20世纪社会与文化人类学更为宏大的理论工程正处于混乱之中;不仅仅是知识的文本表述,而且产生这些表述的职业过程,都成了学科的争论焦点,并都受到质疑。

因此,从文学角度对民族志加以审视,就不只是一种对过去占据主导地位的表述惯例进行去神秘化,而是使更多的东西都成问题了。

或者更确切地说,这种批评使得研究和写作过程中对各种选择所进行的实验和探索都合法化了,而这种实验和探索是应该与在当代人类学思想中影响甚大的解释性分析模式的各种主张和抱负同等重要的。

0①在这个意义上,本文要解决的一个核心问题就是:就叙述视角而言,人类学写作或民族志的本质是什么?或者说,究竟是什么促成了人类学的这种文学叙述趋向?问题的探讨离不开具体的民族志文本,笔者以人类学历史发展为依托来展开这个话题。

二、虚构的图像:英国人类学派的民族志写作众所周知,人类学田野考察的前身是欧洲殖民主义者的殖民活动,民族志写作也是在欧洲文化对他者文化的征服中而产生的,其表述充满猎奇色彩。

早期的人类学民族志类似于探险家的游记,主观地描述异国文化,其中不乏一些想象性的因素,比如,食人族之类的表述。

从这个层面来看,早期人类学书写在本质上是文学式的,民族志只不过是文学作品的一种类型罢了,因为它与/客观真实0之间尚存在一定距离。

这方面的例子很多,其中尤以弗雷泽的《金枝》为典范。

就研究手段而言,/人类学方法论的中心主题是如何利用-本国.语言再现-其他.文化的问题0。

②说得确切一些就是,人类学要借助考察他者文化而反观本土文化,用本民族语言表述异文化现象。

在这个层面上,弗雷泽的《金枝》不啻一本典型的人类学著述,它比任何人类学者的民族志都要经典。

何以如此?因为弗雷泽使用了文化进化论的观点对/金枝0这种文化现象做出了阐释,他要解决的核心问题就是:为何在古罗马的内米(Nemi)湖畔会存在杀死祭司的奇特习俗?甚至有人类学者认为,弗雷泽是抱着/假如我是一匹马0的臆想方式来写作《金枝》的。

③撇开这些不说,《金枝》引起众多质疑的关键还在于其表述手段并非是人类学的客位表述法,而是讲故事的方式,也就是文学式的阐释法。

虽然弗雷泽自己曾经不止一次地标榜他采用了比较法,实际上,《金枝》从最初的两卷本直到后来的十二卷本,一直都采用了文学描述的手法来阐释/金枝0这种文化现象。

换言之,弗雷泽通过讲故事的方式解读了古老的/金枝0风俗。

在此过程中,弗雷泽围绕三个核心问题讲述故事:其一,为何古罗马内米湖畔狄安娜神庙里的祭司不只是祭司,还拥有一个/森林之王0的称号?其二,为什么阿里奇亚的祭司在就职之前,必须先杀死他的前①②③〔美〕乔治#E#马库斯著、李霞译:《跋:民族志写作与人类学职业》,载〔美〕詹姆斯#克利福德、乔治#E#马库斯编,高丙中、吴晓黎、李霞等译:《写文化)))民族志的诗学与政治学》,商务印书馆,2006年,第316页。

〔韩〕金光忆:《人类学研究方法》,载周星、王铭铭主编:《社会文化人类学讲演集》(上),天津人民出版社,1997年,第232页。

〔英〕E#E#埃文斯-普里查德著、孙尚扬译:《原始宗教理论》,商务印书馆,2001年,第29页。

任?其三,为何在杀死前任祭司之前,首先要折取一段叫做/金枝0的树枝?①弗雷泽以这三个问题为核心讲述了世界各地的神话故事与风俗,其间还穿插了民间传说与仪式,这种叙述方式使《金枝》看上去就像一部百科全书式的文化小说或史诗。

从这个意义上讲,《金枝》不只是最早的人类学民族志,更是一部文学巨著。

较之于文学文本,《金枝》的描述性语言丝毫不逊色,它创造的文学意象,比如,金枝、生命树、替罪羊,等等,比以往的任何文学文本所创造的意象都富有想象力,而其视野也更具穿透力,超出了一般的文学作品所传达的知识范畴。

与后期人类学者不同的是,弗雷泽并没有从事田野考察,他在图书馆里完成了资料的收集,以一种富有想象性的文学写作手法将这些资料加以分类,继而创造了这部关于人类宗教历史发展的巨著。

换言之,弗雷泽借助于二手资料来撰写《金枝》:那些到欧洲殖民地旅行的官员、传教士与观光者的游记。

撇开其资料来源的真实性,这种按照写作意愿将资料加以分类并组合的做法就是文学创造的手法,只不过其中缺少了主观的想象。

关于/金枝0习俗在世界各地文化中不同的衍变版本,以及各个故事之间的联系,所有这些都是被弗雷泽建构出来的。

资料本身不能够说话,代替它们的是弗雷泽的阐述。

从这个角度来看,《金枝》本质上是文学文本,属于文学阐释型的民族志。

当论及田野时,可能会有人反驳说,弗雷泽没有从事过田野考察,《金枝》无法客观地还原原住民居住的文化空间,因而不能将其划入民族志。

这种论调下所包含的一种潜在逻辑论就是,田野工作是人类学区别于文学的主要标志,只有田野才是获取知识的客观途径,通过田野考察,人类学者才能够写出客观而真实的民族志。

从人类学资料可靠性来看,这种观点无可厚非。

但另外一方面,人类学不单是关于文化的客观考察与记录,它还是关于文化的写作。

尽管田野是原住民的生活空间,但田野考察行为却属于人类学者,考察者自身的学术涵养决定了其田野工作方法与考察对象的选择,不同学者眼中的田野是不一样的。

另外,/人类学家的知识总是带有偏见的,因为人们不可能告诉你每一件事情。

某些文化中最优秀的东西对你来说是最难捕捉的。

给你提供信息的人的知识无论如何总是不完全的,在某种意义上总是-错的.0。

②在这个意义上,田野工作未必是人类学写作真实性的可靠保障,田野也不是验证人类学者获取知识的唯一路径。

即便经过了多年的田野考察,人类学者写出来的民族志也未必就具有十足的真实性。

相反,人类学者的民族志充满了文学性,因为写作本身就是一种创造性的行为,人类学书写是一种富有虚构性的文学性文本,就连/科学民族志0的创始人马林诺夫斯基也不例外。

表面看来,马林诺夫斯基的《西太平洋的航海者》是一部具有浓郁功能主义色彩的人类学论著,但仔细阅读后便会发现,这部被称为/现实主义民族志0的文本却采用了航海历险的文学叙述模式,来表述特罗布里恩德人的海上库拉贸易行为,将库拉的流动与原住民的海上交换行为予以文学化。

这样说来不免有些抽象,我们先看看《西太平洋的航海者》一书的整体叙述结构。

该书共计二十二章,核心部分为第七章到第十五章,主要讲述库拉的流动,其他部分都是围绕库拉所做的铺垫性与后续性叙述。

倘若再继续深入的话,我们不难发现,叙述库拉流动的这一部分内容其实是一部原住民与叙述者在海上漂流的历险小说,类似于航海小说。

文本的叙述者首先从库拉旅程的起航开始,一直到船队的返航,交换库拉的整个过程成为民族志表述的核心,在此过程中,叙述者同时叙述了船队所历经的各种危险。

船队首先从锡纳卡塔出发,然后在穆瓦短暂停留,随后驶向皮鲁卢海湾,经过安福列特,进入特瓦拉和萨纳洛阿,停靠在萨卢布沃海滩,然后驶向多布,在多布进行库拉的交换,最后返航。

库拉的交换过程类似于19世纪文学家笔下漂流者的探险与猎奇旅程,只不①②〔英〕J#G#弗雷泽著,徐育新、汪培基、张泽石译:《金枝》(上),新世界出版社,2006年,中译本序,第4页。

〔爱〕泰特罗讲演、王宇根译:《本文人类学》,北京大学出版社,1996年,第47页。

过缺少了殖民的暴力行径,而多了一份对非欧洲文化的观察。

就在沿途的航海历险中,马林诺夫斯基叙述了特罗布里恩德人的库拉交换过程与风俗行为。