环球梅毒史混乱博物馆

环球梅毒史混乱博物馆
在文明的庇护下，我们常常专注于社会内部的瞬息万变，却忘了自然的律法从来不会特赦人类这个物种——瘟疫，一直与我们如影随形，持续而深刻地影响着文明中的一切。

在这些瘟疫之中，梅毒，无疑是功勋显赫的一位，在过去的数百年时间里，我们与它展开了一场没有硝烟的战争，塑造了我们对性的禁忌，我们一度以为自己已经胜利，欢庆了短暂的解放，却忘了这场战争从来就不会停止。

－文字稿－
1495年，法兰西国王查理八世大军开进，终于占领了梦寐以求的那不勒斯王国。

然而凯旋的法国部队很快爆发了一场瘟疫：患者体表从头到膝突发凶险的脓包，不久崩破溃烂，脸上的肉片片剥落，几个月内就可怕地死去。

于是，这种病被唤作那不勒斯病，而这场瘟疫的造衅开端，都是因为哥伦布。

梅毒初次大爆发的3年前，1492年1月，哥伦布登陆加勒比海上的巴哈马，随后以种种酷刑从原住民手中掠夺黄金，把妇女卖回欧洲做性奴，借此发了大财，成为彪炳青史的伟人。

原产中美洲的梅毒也随之来到刚刚并入西班牙的西西里传入那不勒斯，从此席卷旧世界。

最初的梅毒是极性致死的传染病，但过早杀死宿主不利于病原传播。

经过1个世纪的进化，梅毒变成了一种阴险毒辣三期发作的慢性传染病：
初次性接触感染后的3天到3个月是一期梅毒，接触部位出现愈合缓慢的大溃疡，称为“硬下疳”；再经过4到10个星期发展为二期梅毒，在躯体上出现对称分布的斑疹和溃疡，中央愈合而周围扩散，片片梅花状，故称“梅毒”，而口腔和咽喉黏膜也会形成泛白的疣状病灶，患者还会发烧、喉咙痛、虚弱、消瘦、脱发及头痛——两个月之内症状消失，患者进入几年到几十年的漫长潜伏期。

最后的三期梅毒有三种类型：梅毒瘤性梅毒患者全身出现大小不一的肿瘤，连骨骼变得像朽木一样疏松多孔，严重毁容形如丧尸，患者往往失去鼻子；神经性梅毒患者出现梅毒性脑膜炎，死于痴呆、瘫痪、癫痫；心血管梅毒则会侵染主动脉，直至心力衰竭而死亡。

由于梅毒的潜伏期极长，而且症状酷似各种常见病，因此在人群中的传播也极其隐蔽，贝多芬、莫扎特、莫泊桑、福楼拜、梵高、高更、伊凡雷帝……很多名流的死因都推测与梅毒有关。

早期的治疗手段乏善可陈，最初在梅毒发源地巴哈马发现了一属俞创木分泌的树胶有疗效，可惜见效甚慢。

后来中国炼丹家和欧洲炼金术士都看中了水银和砒霜。

他们用这些剧毒内服外敷以毒攻毒，确实有些疗效，但也常令患者死在梅毒发作之前，而且尸体不易腐烂。

另一方面，三期梅毒对容颜的摧毁却促进了早期的外科整形手术，尤其针对崩坏的鼻子，先是有了金属或石膏的假肢，然后就有了自体组织的皮瓣移植。

后者直到20世纪都是外伤病人的常见治疗方法。

1905年，我们发现了梅毒的病原体：苍白密螺旋体的一个亚种，“苍白球”（Treponema pallidum pallidum）和其它螺旋体一样，这类细菌有一组贯穿全长的螺旋形鞭毛，构成了一个轴丝，可以推动菌体在组织内游走，甚至能钻透粘膜和伤口传播给他人，感染能力极强。

在传统的砒霜疗法基础之上，第一批梅毒特效药，“砷凡纳明”也在5年后出现了，不久之后还出现了先用疟疾的高烧杀死梅毒，再用奎宁治疟疾的特效疗法。

但真正的曙光是1928年，弗莱明制备了青霉素，哪怕是三期的神经梅毒，也只需静脉滴注就能治愈——到上世纪80年代，梅毒已经在世界范围内变得罕见。

而随着以梅毒为代表的传统性病变得容易治愈，避孕措施成熟，女权运动兴起，乃至反战主义爆发，古老的性禁忌也被打破了，上世纪60年代与80年代之间，一场声势浩大的性解放运动向世界各地发展开来。

那时的人们仗着抗生素的神威，对死灰复燃的梅毒不以为意，终
于酿成了又一个大祸：1981年，艾滋病首次从非洲进入北美，接替梅毒成为世界上最令人畏惧的性传播疾病，令性禁忌在21世纪再次开启，同性恋群体受到了额外的歧视——但那就是另外一个故事了。

本文系网易新闻·网易号“各有态度”特色内容。