小城

一
一年前，我从北京，从鲁院，回到我居住的小城，这个真的很小的小城。

许多年前，在这个小城就流行着一句顺口溜。

许多年过去，小城虽然膨胀了几倍，但显然别的城市也都在膨胀，且比小城膨胀得更快更大。

小城在同级别的城市里，就依然很小，依然有许多从小城走出去的人背诵这句顺口溜，来揶揄小城曾经的街景：“一条大马路，一个红绿灯，东西走一趟，花不了20分钟。

”
小城从前就跟顺口溜形容的那样小，如今也没大很多。

它盘踞豫晋陕金三角一隅，名胜古迹虽有二三享誉海内外，历史典故也颇得几分传承，也偶有名人望族前来探看，加上近年来的冬天里，忽而从西伯利亚飞来大群的天鹅集聚此地，就几年工夫，据央视报道，竟占了冬天里全国大天鹅数量的一半，引来不少摄友画家，但夫莫开”的函谷关，有中华民族寻根
溯源的仰韶文化。

1958年这里大兴土
木兴建黄河第一坝，由此建市，并迎
来几任国家领导人莅临视察。

小城最
牛的，不是这里是禅宗始祖达摩圆寂
之地，佛教史上比少林寺地位还高。

这还不是最牛的，小城最牛的，
是老子在这里写了《道德经》。

小城就是这样，无论是佛教还是
道教，历史上都占有一席之地，可我
们不能像阿Q一样，总是拿祖宗和过
去的辉煌来炫耀吧。

小城还是很小。

城区不过二十来
万人，几百家单位，没有特别牛的企业，
没有特别牛的名人，当然，也没有特
别牛的作家。

小城也没有像样的文化设施，两
个体育馆，一个图书馆，一家电视台，
两家本地报刊，一家广播电台……前
几年，除了一家正规的新华书店以外，
大街小巷还有些小的书店，后来，那
些小的书店都一个接一个倒闭了，除
了新华书店，也只有卖教辅资料的小
来没几天，某天路过，看到它突然改
成服装店了。

门口贴着新对联，对联
表明了它的书店前身是怎样地门可罗
雀，终于维持不下去关门歇业。

我把
那副对联拍了照，想发到微信朋友圈
里为小书店的消失祭奠一下，后来总
觉得一己之力实在微乎其微，没准还
被人当做矫情，遂作罢，删了照片，
也把对小书店的惋惜藏在了记忆里。

对联的内容，如今也想不起来了。

甚至，街道上原先卖流行杂志的
报刊亭，也一个一个不见了。

二
小城很小，我像小城里的一颗石
子，或一只蜜蜂，虽然渺小，无名，
但也每天默默做着一些事，几乎每天，
都沿着相同的两点一线，单位、家，
家、单位，上班下班。

我是一名警察，
一名女警，一名从事文字工作的女警，
虽然渺小，无名，但也默默做着一些
辅助公安主业的幕后工作，案牍劳形，小城
文/王娟　图/王建明
随笔 PROSE。