暧昧的现代性——与汉学家周蕾商榷张爱玲《十八春》的阅读政治
合集下载
- 1、下载文档前请自行甄别文档内容的完整性，平台不提供额外的编辑、内容补充、找答案等附加服务。
- 2、"仅部分预览"的文档,不可在线预览部分如存在完整性等问题,可反馈申请退款(可完整预览的文档不适用该条件!)。
- 3、如文档侵犯您的权益，请联系客服反馈,我们会尽快为您处理(人工客服工作时间：9:00-18:30)。
２】
万方数据
外国语文
２０１４年第１期
人自由的交际花（如陈白露），至多像鲁迅笔下的子君一样 背叛并逃离父权的控制，但是最终也摆脱不了被涓生遗弃， 随后伤痛而亡的悲剧命运。现代文学中女性的天空是低矮 而灰暗的，被置于社会的边缘地带。 与男性作家不同，张爱玲在小说里探讨了女性身体与 女性意识的关系；与其他女性作家不同，她在《十八春》的结 尾把女性主体性和国族话语的主流意识形态并置。张爱玲 对新中国的描写不是赘笔，并不违反她一贯的小说艺术风 格，这恰恰体现了张爱玲关于历史、国族认同和女性身体之 间的复杂关系的思考，这也是《十八春》的独特价值和丰富 意蕴所在。女性意识和国族认同，成为探讨《十八春》之现 代性内涵的两个必不可少的层面。 一、被“逼”出来的女性意识 福柯在《规训和惩罚：监狱的诞生》中说，“古典时代的 人发现人体是权力的对象和目标。……这种人体是被操 纵、被塑造、被规训的”…。军队即是一个例子，统治者“建 立一种关系，要通过这种机制本身来使人体在变得更有用 时也变得更顺从，或者因更顺从而变得更有用”…。这样， “权力力学”应运而生。在中国古代以等级制度为基础的阶 级社会里，父权制的统治表现为君主的统治，这种统治既包 括男人对男人（大臣、军队等）的统治，也包括男人对女人的 统治。男人的战争无非是对权力和女人的争夺。男性通过 操纵、塑造、规训、驾驭甚至占有女性身体来控制和限制女 性的力量。而女性则是被物化了的附庸，她们被阳刚菲勒 斯文化赋予了“蒲草”、“秋扇”等物品的形象意义，她们是生 儿育女和传宗接代的工具。中国传统女性从小就被养在深 闺学习女红而不是接受教育。隐匿在闺房意味着与外部社 会的隔绝，她们拘囿于父家和夫家，居于从属地位；不接受 教育则意味着知识的匮乏，这使她们缺乏反省自身处境的 能力，也就不能形成独立的人格。 作为一位女性和具有创伤性生命体验的作家，张爱玲 从小就萌生了关于男女不平等的想法，她曾说“我要锐意图 强，务必要胜过我弟弟”［２］１０３。她看到了中国传统女性没有 独立人格和自我决策权利的悲哀，她的小说向来以书写没 落的贵族家庭和小市民家庭里女性生命体验和生存困境著 称，字里行间流露出了强烈的女性意识。在五四时期，女性 意识是指女性意识到自己被压迫及其反抗压迫的觉醒，它 作为现代性的一个重要面向，显示的是对个人主体性，特别 是女性的个人主体性的自觉自为的追求，在《十八春》里，女 性身体是被供奉在“传统”祭坛上的牺牲品，女性身体的被 侮辱被损害使遮蔽女性意识的面纱被赤裸裸地撕裂，而女 性意识得以浮出历史地表则意味着“现代性”的生成。 《十八春》讲述了“一个令常人难以接受的姐姐合同姐 夫陷害妹妹的传奇故事”【３ Ｊ。故事发生在３０年代，姐姐曼 璐曾经是天真纯良的女子，有着对美好爱情的向往。但是 在她十七岁时，父亲得病去世，母亲年迈，弟妹年幼，、在这样
里，周蕾以《半生缘》、《桂花蒸・阿小悲秋》和《金锁记》三
部小说为例，从被国族话语弃如敝履的女性细节之处，发掘 张爱玲小说中独有的对历史与现代性之间复杂关系的极致 表达，从而为张爱玲小说的现代性诠释增添了又一可供观 照的面向，体现了周蕾独特的理论洞见。但是周蕾在选择 阅读文本上进入了一个误区，她阐释的作品是《半生缘》而 不是《十八春》，强调《半生缘》中女性的细节之处与现代性 之间的复杂纠葛，却没有看到《十八春》作为《半生缘》的“前 身”体现出的独特之处：涉及到女性意识和国族认同、现代 性和历史之间的关联。相较而言，两部小说最大的区别是 《十八春》有一个光明的结尾。小说的男女主人公经历磨难 之后，在革命力量的感召下纷纷来到东北解放区，投入到新 中国的建设中去。历来评论界都认为《十八春》是违心之 作，修改之后的文本《半生缘》才更符合张爱玲小说苍凉的
周蕾的著作《妇女与中国现代性：西方与东方之间的阅 读政治》一书以“女性”为切入点，以边缘视角审视和质疑中 国文学现代性的建构，赢得了普遍的赞誉。在该书第三章
艺术风格。如何看待小说《十八春》结尾的光明的尾巴？应 该怎样评价张爱玲对抗战胜利后的新中国的歌颂和书写。 这对于较为完整地阐释《十八春》和《半生缘》意义重大。 自鸦片战争以来，帝国主义列强侵略中国，作为“想象 的共同体”的中国只能存在于人民的心底，在新国家建立之 前，人民在“国族认同”上无所归依。因此晚清以降，男性作 家们在拒斥中国传统文化、学习西方文化这一追求“现代 性”以求民族复兴的主流意识形态话语中，纷纷于作品中书 写中国人不同群体面对帝国主义的残暴行为、国家乌托邦 的幻灭而表现出的种种差异性个人行为。如巴金，书写受 过现代新式教育后的知识分子看到封建家庭的腐朽后的
万方数据
外国语文
２０１４年第１期
客、认识曼璐的事情会被抖露出来。而曼桢在听世钧说了 他父亲对她姐姐带侮辱性的评价之后说出了极具女性意识 的话：“要说不道德，我不知道嫖客跟妓女是谁更不道 德！”［４］１７８这无疑是女性对封建礼教和僵死观念的大胆 反抗。 坚强的曼桢对姐姐的维护换来的却是姐姐的算计，她 被祝鸿才奸污。她反抗、控诉曼璐和祝鸿才对她做出的无 耻行径，拼了命从姐姐家里逃出来，却又因意识到自己是母 亲放不下孩子而回归到传统的家庭之中。她具有女性意识
以前所受过的中学教育荡然无存。她丝毫不像有教养的中 国女性那样笑不露齿，她和嫖客打电话的时候嗓子尖锐刺 耳，“笑得合合的，仿佛有人在那里嗝吱她似的。”Ｈ脚但是那 笑声却有些苍老的意味。她的言语尖刻，甚至在母亲劝她 早点为自己打算，找个人嫁了的时候，抢白她母亲。她犹如 一只见人就扎的刺猬，“言语成为她反抗充满这敌意的世界 的方式，如此一来，言语也不断让她存在的病态外显 出来。’’‘５１１７９ 同时，曼璐的存在也是一个令人毛骨悚然的细节。①她 “腰际有一个黑隐隐的手印，那是跳舞的时候人家手汗印上 去的。衣裳上忽然现出这样一只淡黑色的手印，看上去有 一些恐怖的意味。头发乱蓬蓬的还没梳过，脸上却已经是 全部舞台化妆，红的鲜红，黑的墨黑，眼圈上抹着蓝色的油 膏，远看固然是美丽的，近看便觉得面目狰狞”Ｈ¨９。 当知道自己人老珠黄拴不住祝鸿才，想借曼桢的肚子 生个孩子以保住自己的地位时，曼璐的行为演绎成小说中 一系列疯狂和变态的细节。但是她不是完全的疯狂和变
２２
的情况下她坚强地担起家庭重担，牺牲色相去当舞女。不 同于五四时期鲁迅笔下的子君，曼璐没有受到来自父权制 的威胁，但是没有了父权制的“庇护”，被迫“走出去”的曼璐 面对的同样是社会的不认同，女性作为弱势群体，“就是找 得到事，钱也不会多，不会够她养家的。””ｏ曼璐想要在社会 上立足，其中的困难难以揣想，但她又必须舍弃自己作为 “女性”的身份去扮演缺席的“父亲”的角色。在古老的中国 里、男权社会中，女性的容貌和身体向来被物化，只有置于 被男性主体“欣赏”和“观看”的语境下才获得意义，在男性 看来，这才是女人之所以为女人的意义。而曼璐作为“父 亲”的男性角色的获得，却最终只能通过去当舞女、出卖色 相和身体以证明自己是“女性”的途径来实现，这无疑是对 父权制的嘲笑和绝大讽刺。 不同于中国古代的妓女，舞女这一职业作为现代社会 的衍生物具有更多的复杂性内涵。她们不用签卖身契，有 着相对的人身自由和挑选嫖客的权利，但是作为舞女又意 味着身体被当做商品，可以随意被窥看和出卖。曼璐既不 是地地道道的妓女，又早已不是清白的良家妇女，她暧昧的 身份折射了这类女性在现代社会生活中所处的身不由己、 进退两难的生存困境。 小说中曼璐出场时已经是一个年老色衰的二路交际 花，失去年轻资本的她想要像传统女性那样把婚姻作为自 己的人生归宿，即依附一个男人以求生存。但是，年少的恋 人张慕瑾已经移情别恋，喜欢上自己的妹妹曼桢，残酷的事 实使得她别无选择，只能嫁给无赖祝鸿才。在母亲的家里， 她扮演着父亲的角色，而不是女儿，屡次的堕胎使她失去了 做母亲的资格，祝鸿才嫌她年老色衰整天在外面拈花惹草 使她的作为妻子的地位岌岌可危，面对自我身份认同的危 机，为了保住自己作为妻子的地位，她不择手段，把自己一 手造就出来的妹妹送给祝鸿才奸污。悲哀的自救迫使曼璐 衍生出来强大的破坏力量、要求掌握自我命运的疯狂抗争 是她对自我作为一个人如何生存下去的自觉追求，她是真 真正正为自己而活，尽管这种做法是通过牺牲妹妹一生的 幸福来获得的。值得注意的是，曼璐作为一个女人，她的女 性意识不但是通过对作为男人主体附庸和从属地位的妻子 身份的维护来彰显的，而且是通过曼桢身体的被强暴和贞 洁的丧失来实现的。 曼桢是接受现代西式教育的新女性，她幸免于传统妇 女居家生活的压迫，大学毕业并且有一份办公室工作，她能 够自由选择所爱。但是她和张爱玲所塑造的大多数女性形 象一样，虽然受到现代性发展的影响，但更多的是面临来自 历史残渣和男性的束缚对女性解放的巨大阻力。世钧的父 亲沈啸桐生病了，正在交往的世钧和曼桢便一起去看他。 沈啸桐在断定曼桢和曼璐是姐妹后，骨子里顽固的封建等 级观念驱使他得出这样的谬论：“生在这种人家，除非是真 丑，要不然一定还是吃这碗饭的。”Ｈ＂”其实他也怕世钧和 曼桢走得太近，有一天两人谈及婚嫁的时候，他以前当过嫖
ｔｉｏｎ－ｒｅｓｉｓｔａｎｃｅ ｆｒｏｍ ｏｆ Ｍａｙ－４ｔｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｕｎｃｏｎｓｃｉｏｕｓｌｙ．
Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ：Ｅｉｌｅｅｎ
Ｓｐｒｉｎｇ；ｐｏｌｉｔｉｃｓ
ｏｆ ｒｅａｄｉｎｇ；ｎａｔｉｏｎａｌ ｉｄｅｎｔｉｔｙ；ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ｏｆ ａｍｂｉｇｕｉｔｉｅｓ；Ｒｅｙ Ｃｈｏｗ
Ｔｈｅ
Ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ｏｆ Ａｍｂｉｇｕｏｕｓ：Ｅｘｃｈａｎｇｉｎｇ Ｖｉｅｗｓ耐ｔｈ Ｓｉｎｏｌｏｇｉｓｔ Ｒｅｙ Ｃｈｏｗ
Ｏｎ Ｅｆｌｅｅｎ Ｃｈａｎｇ’Ｓ Ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｏｆ Ｒｅａｄｉｎｇ
ＷＡＮＧ Ｈｕａｉ・－ｚｈａｏ ＸＩＡＮＧ Ｔｉａｎ・－ｙ１．ｔｎｎ
Ａｂｓｔｒａｃｔ：Ｉｎ ｔｈｅ Ｗｏｍａｎ ａｎｄ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ：Ｔｈｅ Ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｃｏｍｐｌｅｘ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｆｅｍｉｎｉｎｅ Ｓｐｒｉｎｇｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ｂｙ Ｅｉｌｅｅｎ Ｃｈａｎｇ ｉｎ ｍａｌｅ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ｉｎ ｂｏｔｈ ｏｆ ｔｈｅ Ｒｅｙ Ｃｈｏｗ ｆａｉｌｅｄ ｔｏ
“革命性”出走；如茅盾，描摹民族资产阶级在帝国主义金融
巨头压榨侵轧下的无望挣扎；如鲁迅，叙述新旧之交的辛亥 革命前后蝼蚁草芥一般的贫苦农民之个人悲剧以及他们身 上具有的国民性弱点。而男性作家笔下的女性形象，不是 作为知识分子出走行为的“导火索”（如鸣凤），就是没有个 人主体性的富家太太（如吴荪甫的妻子林佩瑶），或没有个
ｓｅｅ
ａ
ｏｆ Ｒｅｎｄｉｎｇ
Ｂｅｔｗｅｅｎ Ｗｅｓｔ
ａｎｄ
Ｅａｓｔ，Ｒｅｙ Ｃｈｏｗ ｍａｋｅｓ ｉｎｓｉｇｈｔｓ ｍｏｄｉｆｉｅｄ ｆｒｏｍ Ｅｉｇｈｔｅｅｎ
ｄｅｔａｉｌｓ ａｎｄ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ ｏｆ ｔｈｅ
Ｈａｌｆ毕Ｆａｔｅ
ｆｅｍｉｎｉｓｔ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｓｔａｎｄｐｏｉｎｔ．Ｈｏｗｅｖｅｒ，ｓｈｅ ｄｉｄ ｎｏｔ ｆｕｒｔｈｅｒ ｉｎｖｅｓｔｉｇａｔｅ ｔｈｅ ｕｎｉｑｕｅ ｆｅ— Ｅｉｇｈｔｅｅｎ Ｓｐｒｉｎｇｓ．Ｍｏｒｅｏｖｅｒ，ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｈｅｒ ｍｉｓｔａｋｅ ｉｎ ｔｅｘｔ ｓｅｌｅｃｔｉｏｎ，
２０１４年２月
外国语文（双月刊）
Ｆｏｒｅｉｇｎ Ｌａｎｇｕａｇｅ ａｎｄ
Ｆｅｂ．，２０１４ Ｖ０１．３０ Ｎｏ．１
第３０卷第１期
Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ（ｂｉｍｏｎｔｈｌｙ）
暖昧的现代性
——与汉学家周蕾商榷张爱玲《十八春》的阅读政治
王怀昭
向天渊
（西南大学中国诗学研究中心中国新诗研究所重庆４００７１５）
提要：尽管周蕾的《妇女与中国现代性：西方与东方之间的阅读政治》以女性主义批评的立场挖掘出由张爱玲小 说《十八春》修改后的《半生缘》所蕴含的女性的细节之处与现代性的复杂关系，但她并没有深入探讨《半生缘》和 《十八春》都具有的独特的女性意识，并且由于文本选择的错误，没有看到《十八春》中女性的内在主体性与国族认 同之间的纠结关系；张爱玲对待现代性的态度是怀疑和拒斥的，但又不自觉地继承了五四文学的反抗传统的精神 特质。 关键词：阅读政治；国族认同；现代性；周蕾；张爱玲；《十八春》 中图分类号：ＩＯ一０３ 文献标志码：Ａ 文章编号：１６７４—６４１４（２０１４）０１—００２１—０５
Ｈａｌｆ Ｌ／＃Ｆａｔｅ ａｎｄ
ｔｈｅ ｅｎｔａｎｇｌｅｄ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｗｏｍａｎ’ｓ ｉｎｎｅｒ
ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｉｔｙ ａｎｄ
ｎａｔｉｏｎａｌ ｉｄｅｎｔｉｔｙ
Ｃｈａｎｇ’Ｓ ｓｕｓｐｉｃｉｏｕｓ ａｎｄ ｒｅｐｕｌｓｉｖｅ ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ，ｂｕｔ ｓｈｅ ｉｎｈｅｒｉｔｅｄ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｑｕａｌｉｔｙ ｏｆ ｒｅｖｏｈｉｎｇ ｔｒａｄｉ—
万方数据
外国语文
２０１４年第１期
人自由的交际花（如陈白露），至多像鲁迅笔下的子君一样 背叛并逃离父权的控制，但是最终也摆脱不了被涓生遗弃， 随后伤痛而亡的悲剧命运。现代文学中女性的天空是低矮 而灰暗的，被置于社会的边缘地带。 与男性作家不同，张爱玲在小说里探讨了女性身体与 女性意识的关系；与其他女性作家不同，她在《十八春》的结 尾把女性主体性和国族话语的主流意识形态并置。张爱玲 对新中国的描写不是赘笔，并不违反她一贯的小说艺术风 格，这恰恰体现了张爱玲关于历史、国族认同和女性身体之 间的复杂关系的思考，这也是《十八春》的独特价值和丰富 意蕴所在。女性意识和国族认同，成为探讨《十八春》之现 代性内涵的两个必不可少的层面。 一、被“逼”出来的女性意识 福柯在《规训和惩罚：监狱的诞生》中说，“古典时代的 人发现人体是权力的对象和目标。……这种人体是被操 纵、被塑造、被规训的”…。军队即是一个例子，统治者“建 立一种关系，要通过这种机制本身来使人体在变得更有用 时也变得更顺从，或者因更顺从而变得更有用”…。这样， “权力力学”应运而生。在中国古代以等级制度为基础的阶 级社会里，父权制的统治表现为君主的统治，这种统治既包 括男人对男人（大臣、军队等）的统治，也包括男人对女人的 统治。男人的战争无非是对权力和女人的争夺。男性通过 操纵、塑造、规训、驾驭甚至占有女性身体来控制和限制女 性的力量。而女性则是被物化了的附庸，她们被阳刚菲勒 斯文化赋予了“蒲草”、“秋扇”等物品的形象意义，她们是生 儿育女和传宗接代的工具。中国传统女性从小就被养在深 闺学习女红而不是接受教育。隐匿在闺房意味着与外部社 会的隔绝，她们拘囿于父家和夫家，居于从属地位；不接受 教育则意味着知识的匮乏，这使她们缺乏反省自身处境的 能力，也就不能形成独立的人格。 作为一位女性和具有创伤性生命体验的作家，张爱玲 从小就萌生了关于男女不平等的想法，她曾说“我要锐意图 强，务必要胜过我弟弟”［２］１０３。她看到了中国传统女性没有 独立人格和自我决策权利的悲哀，她的小说向来以书写没 落的贵族家庭和小市民家庭里女性生命体验和生存困境著 称，字里行间流露出了强烈的女性意识。在五四时期，女性 意识是指女性意识到自己被压迫及其反抗压迫的觉醒，它 作为现代性的一个重要面向，显示的是对个人主体性，特别 是女性的个人主体性的自觉自为的追求，在《十八春》里，女 性身体是被供奉在“传统”祭坛上的牺牲品，女性身体的被 侮辱被损害使遮蔽女性意识的面纱被赤裸裸地撕裂，而女 性意识得以浮出历史地表则意味着“现代性”的生成。 《十八春》讲述了“一个令常人难以接受的姐姐合同姐 夫陷害妹妹的传奇故事”【３ Ｊ。故事发生在３０年代，姐姐曼 璐曾经是天真纯良的女子，有着对美好爱情的向往。但是 在她十七岁时，父亲得病去世，母亲年迈，弟妹年幼，、在这样
里，周蕾以《半生缘》、《桂花蒸・阿小悲秋》和《金锁记》三
部小说为例，从被国族话语弃如敝履的女性细节之处，发掘 张爱玲小说中独有的对历史与现代性之间复杂关系的极致 表达，从而为张爱玲小说的现代性诠释增添了又一可供观 照的面向，体现了周蕾独特的理论洞见。但是周蕾在选择 阅读文本上进入了一个误区，她阐释的作品是《半生缘》而 不是《十八春》，强调《半生缘》中女性的细节之处与现代性 之间的复杂纠葛，却没有看到《十八春》作为《半生缘》的“前 身”体现出的独特之处：涉及到女性意识和国族认同、现代 性和历史之间的关联。相较而言，两部小说最大的区别是 《十八春》有一个光明的结尾。小说的男女主人公经历磨难 之后，在革命力量的感召下纷纷来到东北解放区，投入到新 中国的建设中去。历来评论界都认为《十八春》是违心之 作，修改之后的文本《半生缘》才更符合张爱玲小说苍凉的
周蕾的著作《妇女与中国现代性：西方与东方之间的阅 读政治》一书以“女性”为切入点，以边缘视角审视和质疑中 国文学现代性的建构，赢得了普遍的赞誉。在该书第三章
艺术风格。如何看待小说《十八春》结尾的光明的尾巴？应 该怎样评价张爱玲对抗战胜利后的新中国的歌颂和书写。 这对于较为完整地阐释《十八春》和《半生缘》意义重大。 自鸦片战争以来，帝国主义列强侵略中国，作为“想象 的共同体”的中国只能存在于人民的心底，在新国家建立之 前，人民在“国族认同”上无所归依。因此晚清以降，男性作 家们在拒斥中国传统文化、学习西方文化这一追求“现代 性”以求民族复兴的主流意识形态话语中，纷纷于作品中书 写中国人不同群体面对帝国主义的残暴行为、国家乌托邦 的幻灭而表现出的种种差异性个人行为。如巴金，书写受 过现代新式教育后的知识分子看到封建家庭的腐朽后的
万方数据
外国语文
２０１４年第１期
客、认识曼璐的事情会被抖露出来。而曼桢在听世钧说了 他父亲对她姐姐带侮辱性的评价之后说出了极具女性意识 的话：“要说不道德，我不知道嫖客跟妓女是谁更不道 德！”［４］１７８这无疑是女性对封建礼教和僵死观念的大胆 反抗。 坚强的曼桢对姐姐的维护换来的却是姐姐的算计，她 被祝鸿才奸污。她反抗、控诉曼璐和祝鸿才对她做出的无 耻行径，拼了命从姐姐家里逃出来，却又因意识到自己是母 亲放不下孩子而回归到传统的家庭之中。她具有女性意识
以前所受过的中学教育荡然无存。她丝毫不像有教养的中 国女性那样笑不露齿，她和嫖客打电话的时候嗓子尖锐刺 耳，“笑得合合的，仿佛有人在那里嗝吱她似的。”Ｈ脚但是那 笑声却有些苍老的意味。她的言语尖刻，甚至在母亲劝她 早点为自己打算，找个人嫁了的时候，抢白她母亲。她犹如 一只见人就扎的刺猬，“言语成为她反抗充满这敌意的世界 的方式，如此一来，言语也不断让她存在的病态外显 出来。’’‘５１１７９ 同时，曼璐的存在也是一个令人毛骨悚然的细节。①她 “腰际有一个黑隐隐的手印，那是跳舞的时候人家手汗印上 去的。衣裳上忽然现出这样一只淡黑色的手印，看上去有 一些恐怖的意味。头发乱蓬蓬的还没梳过，脸上却已经是 全部舞台化妆，红的鲜红，黑的墨黑，眼圈上抹着蓝色的油 膏，远看固然是美丽的，近看便觉得面目狰狞”Ｈ¨９。 当知道自己人老珠黄拴不住祝鸿才，想借曼桢的肚子 生个孩子以保住自己的地位时，曼璐的行为演绎成小说中 一系列疯狂和变态的细节。但是她不是完全的疯狂和变
２２
的情况下她坚强地担起家庭重担，牺牲色相去当舞女。不 同于五四时期鲁迅笔下的子君，曼璐没有受到来自父权制 的威胁，但是没有了父权制的“庇护”，被迫“走出去”的曼璐 面对的同样是社会的不认同，女性作为弱势群体，“就是找 得到事，钱也不会多，不会够她养家的。””ｏ曼璐想要在社会 上立足，其中的困难难以揣想，但她又必须舍弃自己作为 “女性”的身份去扮演缺席的“父亲”的角色。在古老的中国 里、男权社会中，女性的容貌和身体向来被物化，只有置于 被男性主体“欣赏”和“观看”的语境下才获得意义，在男性 看来，这才是女人之所以为女人的意义。而曼璐作为“父 亲”的男性角色的获得，却最终只能通过去当舞女、出卖色 相和身体以证明自己是“女性”的途径来实现，这无疑是对 父权制的嘲笑和绝大讽刺。 不同于中国古代的妓女，舞女这一职业作为现代社会 的衍生物具有更多的复杂性内涵。她们不用签卖身契，有 着相对的人身自由和挑选嫖客的权利，但是作为舞女又意 味着身体被当做商品，可以随意被窥看和出卖。曼璐既不 是地地道道的妓女，又早已不是清白的良家妇女，她暧昧的 身份折射了这类女性在现代社会生活中所处的身不由己、 进退两难的生存困境。 小说中曼璐出场时已经是一个年老色衰的二路交际 花，失去年轻资本的她想要像传统女性那样把婚姻作为自 己的人生归宿，即依附一个男人以求生存。但是，年少的恋 人张慕瑾已经移情别恋，喜欢上自己的妹妹曼桢，残酷的事 实使得她别无选择，只能嫁给无赖祝鸿才。在母亲的家里， 她扮演着父亲的角色，而不是女儿，屡次的堕胎使她失去了 做母亲的资格，祝鸿才嫌她年老色衰整天在外面拈花惹草 使她的作为妻子的地位岌岌可危，面对自我身份认同的危 机，为了保住自己作为妻子的地位，她不择手段，把自己一 手造就出来的妹妹送给祝鸿才奸污。悲哀的自救迫使曼璐 衍生出来强大的破坏力量、要求掌握自我命运的疯狂抗争 是她对自我作为一个人如何生存下去的自觉追求，她是真 真正正为自己而活，尽管这种做法是通过牺牲妹妹一生的 幸福来获得的。值得注意的是，曼璐作为一个女人，她的女 性意识不但是通过对作为男人主体附庸和从属地位的妻子 身份的维护来彰显的，而且是通过曼桢身体的被强暴和贞 洁的丧失来实现的。 曼桢是接受现代西式教育的新女性，她幸免于传统妇 女居家生活的压迫，大学毕业并且有一份办公室工作，她能 够自由选择所爱。但是她和张爱玲所塑造的大多数女性形 象一样，虽然受到现代性发展的影响，但更多的是面临来自 历史残渣和男性的束缚对女性解放的巨大阻力。世钧的父 亲沈啸桐生病了，正在交往的世钧和曼桢便一起去看他。 沈啸桐在断定曼桢和曼璐是姐妹后，骨子里顽固的封建等 级观念驱使他得出这样的谬论：“生在这种人家，除非是真 丑，要不然一定还是吃这碗饭的。”Ｈ＂”其实他也怕世钧和 曼桢走得太近，有一天两人谈及婚嫁的时候，他以前当过嫖
ｔｉｏｎ－ｒｅｓｉｓｔａｎｃｅ ｆｒｏｍ ｏｆ Ｍａｙ－４ｔｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｕｎｃｏｎｓｃｉｏｕｓｌｙ．
Ｋｅｙ ｗｏｒｄｓ：Ｅｉｌｅｅｎ
Ｓｐｒｉｎｇ；ｐｏｌｉｔｉｃｓ
ｏｆ ｒｅａｄｉｎｇ；ｎａｔｉｏｎａｌ ｉｄｅｎｔｉｔｙ；ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ｏｆ ａｍｂｉｇｕｉｔｉｅｓ；Ｒｅｙ Ｃｈｏｗ
Ｔｈｅ
Ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ ｏｆ Ａｍｂｉｇｕｏｕｓ：Ｅｘｃｈａｎｇｉｎｇ Ｖｉｅｗｓ耐ｔｈ Ｓｉｎｏｌｏｇｉｓｔ Ｒｅｙ Ｃｈｏｗ
Ｏｎ Ｅｆｌｅｅｎ Ｃｈａｎｇ’Ｓ Ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｏｆ Ｒｅａｄｉｎｇ
ＷＡＮＧ Ｈｕａｉ・－ｚｈａｏ ＸＩＡＮＧ Ｔｉａｎ・－ｙ１．ｔｎｎ
Ａｂｓｔｒａｃｔ：Ｉｎ ｔｈｅ Ｗｏｍａｎ ａｎｄ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ：Ｔｈｅ Ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｃｏｍｐｌｅｘ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｆｅｍｉｎｉｎｅ Ｓｐｒｉｎｇｓ ｗｒｉｔｔｅｎ ｂｙ Ｅｉｌｅｅｎ Ｃｈａｎｇ ｉｎ ｍａｌｅ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ｉｎ ｂｏｔｈ ｏｆ ｔｈｅ Ｒｅｙ Ｃｈｏｗ ｆａｉｌｅｄ ｔｏ
“革命性”出走；如茅盾，描摹民族资产阶级在帝国主义金融
巨头压榨侵轧下的无望挣扎；如鲁迅，叙述新旧之交的辛亥 革命前后蝼蚁草芥一般的贫苦农民之个人悲剧以及他们身 上具有的国民性弱点。而男性作家笔下的女性形象，不是 作为知识分子出走行为的“导火索”（如鸣凤），就是没有个 人主体性的富家太太（如吴荪甫的妻子林佩瑶），或没有个
ｓｅｅ
ａ
ｏｆ Ｒｅｎｄｉｎｇ
Ｂｅｔｗｅｅｎ Ｗｅｓｔ
ａｎｄ
Ｅａｓｔ，Ｒｅｙ Ｃｈｏｗ ｍａｋｅｓ ｉｎｓｉｇｈｔｓ ｍｏｄｉｆｉｅｄ ｆｒｏｍ Ｅｉｇｈｔｅｅｎ
ｄｅｔａｉｌｓ ａｎｄ ｍｏｄｅｒｎｉｓｍ ｏｆ ｔｈｅ
Ｈａｌｆ毕Ｆａｔｅ
ｆｅｍｉｎｉｓｔ ｃｒｉｔｉｃｉｓｍ ｓｔａｎｄｐｏｉｎｔ．Ｈｏｗｅｖｅｒ，ｓｈｅ ｄｉｄ ｎｏｔ ｆｕｒｔｈｅｒ ｉｎｖｅｓｔｉｇａｔｅ ｔｈｅ ｕｎｉｑｕｅ ｆｅ— Ｅｉｇｈｔｅｅｎ Ｓｐｒｉｎｇｓ．Ｍｏｒｅｏｖｅｒ，ｂｅｃａｕｓｅ ｏｆ ｈｅｒ ｍｉｓｔａｋｅ ｉｎ ｔｅｘｔ ｓｅｌｅｃｔｉｏｎ，
２０１４年２月
外国语文（双月刊）
Ｆｏｒｅｉｇｎ Ｌａｎｇｕａｇｅ ａｎｄ
Ｆｅｂ．，２０１４ Ｖ０１．３０ Ｎｏ．１
第３０卷第１期
Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ（ｂｉｍｏｎｔｈｌｙ）
暖昧的现代性
——与汉学家周蕾商榷张爱玲《十八春》的阅读政治
王怀昭
向天渊
（西南大学中国诗学研究中心中国新诗研究所重庆４００７１５）
提要：尽管周蕾的《妇女与中国现代性：西方与东方之间的阅读政治》以女性主义批评的立场挖掘出由张爱玲小 说《十八春》修改后的《半生缘》所蕴含的女性的细节之处与现代性的复杂关系，但她并没有深入探讨《半生缘》和 《十八春》都具有的独特的女性意识，并且由于文本选择的错误，没有看到《十八春》中女性的内在主体性与国族认 同之间的纠结关系；张爱玲对待现代性的态度是怀疑和拒斥的，但又不自觉地继承了五四文学的反抗传统的精神 特质。 关键词：阅读政治；国族认同；现代性；周蕾；张爱玲；《十八春》 中图分类号：ＩＯ一０３ 文献标志码：Ａ 文章编号：１６７４—６４１４（２０１４）０１—００２１—０５
Ｈａｌｆ Ｌ／＃Ｆａｔｅ ａｎｄ
ｔｈｅ ｅｎｔａｎｇｌｅｄ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｂｅｔｗｅｅｎ ｗｏｍａｎ’ｓ ｉｎｎｅｒ
ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｉｔｙ ａｎｄ
ｎａｔｉｏｎａｌ ｉｄｅｎｔｉｔｙ
Ｃｈａｎｇ’Ｓ ｓｕｓｐｉｃｉｏｕｓ ａｎｄ ｒｅｐｕｌｓｉｖｅ ｔｏ ｔｈｅ ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ，ｂｕｔ ｓｈｅ ｉｎｈｅｒｉｔｅｄ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ｑｕａｌｉｔｙ ｏｆ ｒｅｖｏｈｉｎｇ ｔｒａｄｉ—