1960-1980中国设计的黄金年代

包厂、球鞋厂、服装厂都逼成了代工厂。[Page: ] 那 天我和老KING坐在他那树阴遮蔽的1968号院里，他倒茶， 喂金鱼，转动60
年代铁皮机器人的钥匙弦，扑打飞跃牌胶鞋上的灰尘。 我说，你这双鞋拿淘宝去卖，少说也要500块。他只说这 些玩意儿都是起个大早，混在贩子中
间捡来的，接着讲了几个与贩子斗智斗勇的段子，散发 着浓郁的假画儿、旧书、烂瓷器的味儿，离着1968越来 越远。老KING给那本画册写一激
如果点开一个名为“飞跃”的法国网站，会看到这双球 鞋的全新介绍：出生地：上海；状况：单身；星座：天 蝎。一法国公司买断“飞跃”的版权，赋
予性格，重新包装，一双能卖50多欧元呢。前两天去西 单，街边小店千年不变地挂着列宁T恤、红五星绿挎包， 一进无印良品，一件板绿赫然在架，
同去的时尚新秀还很渊博地抱怨：“比起爱马仕出的板 绿可差远啦！”这话爱国青年们肯定不爱听，那些大牌 多阴险呀，他们盗取了我们的财富，把提
等一大堆，有够混杂。 在抵制这个抵制那个的春天， 突然之间，老KING的“破烂”好象有了条主心骨——中 国元素。跟被LV摆了一道的编织
袋可不一样，那就是一叫人啼笑皆非的恶作剧，现在被 翻出来的家伙，可真真是以前的宝贝——“上海牌”手提 包，花鸟虫鱼暖水瓶，“整治淮河”搪
瓷缸子什么的，还有一双叫“飞跃”的球鞋。就是上海 胶鞋一厂出品，几块一双，附送“白鞋粉”，好马配好 鞍，擦上倍儿白落地一串脚印的那双。可
了显得有文化吧”，他嘟囔了一句。 老KING说， 1960-1980年代，是中国工业设计的黄金期。在他印的一 本画册上，图比字儿好看
多了，双喜牌电风扇用1968年的《人民日报》包住，转 动起来报纸烂得粉碎；马丁· 路德金遇刺的图片边上有把 “中国制造”铁皮玩具手枪；映照
列侬与大野洋子裸体的是红梅报喜大圆镜；海鸥牌闹钟 调到4点零8分，旁边就可以抄写那首著名的诗Biblioteka Baidu。还有 安迪· 沃荷，伍迪· 爱伦，库布里克等
情洋溢的前言，很意识流，与被很多人所抽象出来的 “用激进的态度进行反抗，用强悍的独立姿态叛逆”的 所谓1968精神很搭。可我压根不知道他
要说什么。我猜他收那些旧玩意儿的时候大概不是很有 自信，戴上这顶帽子他就感觉好多了，仿佛有了精神依 托。这情形倒跟那些又流行的“中国元素
”有点像，到外国转一圈被外国人一包装，才会让我们 念起它们以往的好来。告别老KING后，我在胡同口的小 店发现了一双黄色的塑料凉鞋，就跟
20年前那双一模一样，它也被印上了外国标签，它看上 去非常像老KING的藏品，也好象负载着某种沉甸甸的精 神，可它穿上去像以前一样透明，
一样轻。
品牌设计 www.haohead.com
老KING对1968特有感情，可他不是那年出生的，今 年是他本命年，根据我对他面部皱纹数量的观察，总不 会是24岁吧？他盘下东四八条
一军阀三姨太的偏房，刷上白漆，门号改成1968。一整 面墙是老收音机，牡丹、天坛、红旗牌。大梁上挂着十 多只塞了棉花的白线手套。四处散落
着红色打字机，喷了白油的富贵竹，破损重新利用的电 灯和班驳水泥地。老KING并不是很清楚这些“破烂”和 1968之间到底有什么关系，“为