以色列,流淌着奶与蜜的迦南地

以色列,流淌着奶与蜜的迦南地

神晓谕摩西说：“我是耶和华。我从前向亚伯拉罕、以撒、雅各显现为全能的神，

至于我名耶和华，他们未曾知道。我与他们坚定所立的约，要把他们所寄居的迦南地赐给他们。”――《旧约? 出埃及记》

耶路撒冷，圣光下的天使之城

“世上若有十分美丽，九分都在耶路撒冷；世上若有十分哀愁，九分也在耶路撒冷。”谁都喜欢引申《塔木德》（Talmud）中的这句话。它被预言烽火四起，也被预言家国四散，但终有一天，你将重返这里。

这是耶路撒冷时间晚上六点钟，落日最后一道余晖点亮了岩石清真寺（Dome of The Rock）的穹形金顶以及东正教堂（Church of Mary Magdalene）上的七个葱头尖顶，主哭耶京教堂（Church of Dominus Flevit）状如泪滴，静默于群山深谷和渐起的万家灯火间。

人们平日里所说的耶路撒冷老城（The Old City），是一个被四公里长的城墙所包围起来；的地方，方圆只有一公里，位于整个大耶路撒冷地区的东面，可能是世界上人口最密集的地方。这么小，就泾渭分明地分成了四个区：犹太人区、

穆斯林区、基督教徒区和亚美尼亚人区，而里面除了常驻居民外，还聚居着商人、画家、神职人员、军警、流浪艺人、厨子、背包客、小摊贩、作家……

哭墙里的愿望

对于犹太人来说，世上最神圣也最值得骄傲的建筑，莫过于所罗门王在锡安山上建造的第一座犹太教圣殿，里面供奉着神圣的约柜，内有上帝授予犹太人的“十诫”，刻在石板之上。然而圣殿先是被巴比伦人摧毁，再建后又被罗马人焚烧，只留下西边一段高高的残墙。

火光冲天之时，有六位天使降落人间，坐在高墙上哭泣，泪水粘结石缝，因此永远伫立。此后千百年，被驱逐流落到世界任何角落的犹太人，重回以色列的信念从未泯灭，建庙必朝向东方，祈祷必朝向耶路撒冷；当他们终有一日手握经书，回到圣城，只剩下这堵西墙（Western Wall）可以令他们埋首低泣，抚慰千年的悲伤和委屈，将写给神的话语塞入石缝。

“我从前风闻有你，现在亲眼见你，因此我看清自己，在尘土中懊悔。”“我虽行过死的饿幽谷，也不怕遭害，因为你与我同在；你的杖，你的竿，都安慰我。”屏风隔开男女信徒，经年的蓬草在风中颤抖，金色的耶路撒冷石闪闪发光，那一刻，祈祷声低回，天地为之动容。

潮水般的观光客被一车一车地运来，站满各处圣迹，每

个人都有一个想像出的耶路撒冷，与眼前见到的一切交错；这里发生过太多，又有太多历史故事和宗教传说，多得连一座图书馆都塞不下，如今却在脑海里打架。

你总在设法找词来形容这里，却恨那些词语不是过于平庸，就是过于诡秘，要么就是过于沉重，可耶路撒冷全不是这样。每天都会有上千封世界各地的来信，寄到耶路撒冷老城的邮电局，每天也会有数百份传真发往“02 561 2222”，请求这些“住得离上帝最近”的人，将他们的许愿转捎给神；可哭墙的石缝里已经塞不下满是愿望的小纸片，几年前以色列遗产基金会成立了专门的网站，在地球任何角落的人，只要登录网址，便能看到耶路撒冷的实时场景，还可以选择自己的方位，面对镜头中的哭墙祈祷，如果想许愿，只需给上帝发封邮件便好。

三大宗教，一个眼神的距离

这座城市被征服者毁灭过八次，彻头彻尾地，每一次毁灭之后它都会再次复活，继而被投注更多的信仰，为什么？这座5分钟就能横穿一遍的地方，用尽人的一生也走不完，为什么？这片老区拥挤陈旧，三大宗教都把自己的精神重地集中在此，彼此相距不过一个眼神的距离，为什么？这里有户犹太人家，周围住的都是阿拉伯邻居，它围一道带刺的铁栅，挂出蓝白相间的大卫之星旗，为什么？

总是有太多是似而非的问题，它却沉默不语，真让人抓

狂。怪不得平均每年都会有两百来个游客被这里无所不在的遗迹和典故弄得头脑发晕，爆发心理学家所谓的耶路撒冷综合症（Jerusalem Syndrome），宣称自己是圣母玛利亚或者能穿墙而过的参孙（Samson），情绪高涨，言之凿凿，往往持

续一两个礼拜，离开耶路撒冷后，一切自动恢复，他们又成了没有任何超能力的普通人。

这些有意思的人，连同犹太人的哭墙、基督徒视为至上的圣墓教堂（Church of Holy Sepulcher）、窄巷、百来处景点、千余家店铺，以及三千多年的人类发展史一起，成为耶路撒冷致命的诱惑。

橄榄山与弥赛亚

黄昏时刻的橄榄山（M t o f Olivers），静谧、美丽，一队队黑衣黑帽的正统犹太教士正从我身边经过，面目肃穆，去往山下大片的墓地。它高起在耶路撒冷的东部，是看清整个城市的最佳角度，作为一个犹太人，此生最大的幸福莫过于能被埋葬于橄榄山，因为坚信世界末日弥赛亚将在这里出现。

传说中，耶稣就是从这里被押往耶路撒冷，穿过老城东北部的狮门（St Stephen’s Lion’sGate），背负上十字架，

他的脸庞蒙受母亲悲戚地抚摩，然后沿着起伏的窄巷前行；一次次摔倒，一次次爬起，最后到达圣墓教堂被钉死。无数虔诚的基督徒从欧洲过来，身背沉重十字架如当年的耶稣，沿这条苦路（Via Dolorosa）诵经前行，经过14站，最后仆

倒在那块浸透他鲜血、散发异香的石床上哭泣。

在落日不甚明晰的光线中，望见老城在对面山势略低的不远处，金顶的岩石清真寺闪闪发光，是它难以错过的地标；新城在更往西的方位，由于20世纪英国托管这片土地时，规定新起的建筑必须使用金色而古老的耶路撒冷石，因此新城和旧城融合，并没有分明的视觉界限。

耶路撒冷的后厨房

耶路撒冷那条最长最老的街道，叫雅法路（Jaffa Road），从东向西，从老城到新城，横贯整个版图。沿着它一直下去，在距离锡安广场（Zion Square）不远，靠近阿格里帕斯街（Agrippas Street）的地方，就是整个耶路撒冷独一无二的后厨房，马哈耐?耶胡达市场（Shuk Makhaneh Yehuda）。

只有到那里，你才会晓得真正的以色列，这里充满柴米油盐的乐趣，熙来攘往：运送柠檬的、烘面包的、贩香菜的、称鱼的、烤馕的、腌橄榄的、煮咖啡的、做糖渍点心的、挑花的、炸素丸子的、批发小帽的、零售烛台的、卖假首饰的……

犹太人善做买卖，摊主们总是微笑相待，价格实在用不着费力讨价还价；这里有我这辈子见过的最大最红最饱满的石榴，一公斤才5个谢克（相当于10元人民币）。作为以色列神圣的吉祥果，石榴曾出现在摩西五经里，传说它有613颗籽，相当于613条犹太教戒律，传统食品里更是少不了它：