农村冬天的取暖神器

农村冬天的取暖神器

我总感觉小时候的冬天特别冷。冷到什么程度呢，冬天池塘结冰，上面能走人，我们就在上面打滑溜。乡村土路被冻得裂开了缝，大的能把手指头伸进去，大人冻得吸溜吸溜吸鼻子，小孩冻得流鼻涕，鼻涕留下来，又抽回去，像蜥蜴捕捉昆虫时收缩自如的舌头。有的邋遢小孩鼻涕流出来便用棉袄袖子去擦鼻涕，半个冬天下来，棉袄袖子像涂了一层亮晶晶的胶水，我们这里有个说法，叫一抹亮，现在想想都挺恶心人的。

大人们往往跺着脚说，啊呀，天太冷了，冻得脚像猫咬一样。

猫咬人怎么个疼法我不知道，但被猫的爪子狠狠挠一下的滋味我是领教过的。

那一年我去四姨家，她家养了一只小猫，我就逗它，它扬着爪子，像招财猫那样。我故意用手在它眼前晃来晃去，反复挑衅，我当时总认为自己很牛逼，有“厉害了，我的我”的感觉，不成想小猫一爪子就让我领教了猫科动物的厉害，猫是老虎的老师啊，一爪下下去，好几个血道道，钻心疼，渗出的血还夹杂着黄水，老虎病了也还是老虎，小猫虽小，也还是老虎的师傅。

冻得脚生疼的感觉尤其是冬天露天电影散场后，脚都冻木了，即使钻进被窝，半夜把脚放在自己的腿肚子上，都感觉凉凉的。

我小时候农村普遍穷，很少有人家生炉子，实在冷了，一是熰炕，或者干脆把锅头也就是饭灶盘到正屋里，用做饭的火把炕烧热，但那样太脏，还容易招跳蚤。

冬天有客人来，一路风尘，把人都冻透了，又没有炉子取暖，怎么办，抱点柴火在屋里烤烤火，然后上炕。在屋里烤火，烟气腾腾，有的家庭讲究的，冬天还安个风门，糊上窗户纸，家庭条件差点的，风门也没有，直接把大门关上。我总认为，大白天把屋门关上不好，好像发生了什么不好的事情，好在我们家有风门，冬天烤火不用关上屋门。

有客人带着小孩子来，一路走来，又冷又馋，倒不见得饿，怎么办，趁着烤火，把盛饭的勺子拿过来，倒上半勺子棉油，烧热了，磕一个鸡蛋进去，呲啦一声，满屋飘香，小孩子馋涎欲滴，眉开眼笑。

当时奶奶上了岁数，晚上睡觉要给她准备暖脚壶，好像南方叫汤婆子。

那时农村的暖脚壶大都是瓷的，每天做完饭时，母亲都要给奶奶的暖脚壶里灌上开水，从厨房送到奶奶的被窝里，这个活大都是我干。

瓷的暖脚壶有个盖，但烧制的太粗糙，根本就拧不紧，撒汤漏水，我便用自行车的内胎当垫子。还是不紧，后来又裹上塑料布，在再外面包裹上一层布，就行了。因为不裹布，那个瓷的暖脚壶是很烫的。

记得有一年，半夜我渴得难受，喊醒奶奶，奶奶把暖脚壶拿出来，让我喝水，还给我解释，

奶奶的脚不臭，还隔着暖脚壶呢，没事。我顾不上臭还是不臭，暖脚壶里的水还是很温热，我咕咚咕咚喝了几大口，然后满意地睡着了。

以后条件慢慢好了，冬天舍得生炉子了，先是烧大砟子，那个大砟子有的比两三个西瓜都大，需要用锤头砸开。砸开大砟子是有技巧的，不能用蛮力，要耐着心慢慢敲，一下两下十几下后，大砟子就会有松动裂纹的地方，再顺着裂纹轻轻一敲，就像庖丁解牛一样，轰然委地，大功告成！

有时候大砟子有味，熏得人流泪咳嗽，甚至在屋里不能呆，就要把那块捣乱的砟子清除出革命队伍。其实这样的砟子是可以分辨的，它比普通的砟子轻，往往参杂着暗黄的颜色，大概就是硫磺。其实就像加入党派组织一样，严格审查，把好入口关，这样动机不纯的分子还是可以分辨出来，不会轻易让他们混进革命队伍来的。

用煤取暖要预防中煤气，好在农村的房屋大都透风撒气，不用担心煤气中毒。

这时候被窝里的取暖神器已经变成了暖袋，暖袋的好处是因为外面作了处理，外表不那么烫，而且密封好，不漏水。缺点是灌水时更要有技巧，不能急，你一急，开水就会噗噗噗往外面冒，把手烫着。

再后来，村里有了打煤球的，开始烧煤球，这个煤球其实还不如大砟子的热量高。

人们的取暖神器也延伸到了电热毯、电暖器甚至空调，这要得益于农村电线线路改造，如果输电设备不行，所有大功率电器都是摆设。

但是，电器取暖代价还是高，现在又有了清洁煤，据说清洁煤很清洁，同时搭配“配套炉具”，取暖就方便清洁多了。而且与其他清洁能源取暖方式相比，成本相对较低，供应保障相对稳定，是天然气、电能等清洁能源取暖暂时难以推广使用的边远山区和经济条件相对薄弱的农村地区过渡替代散烧煤取暖的方式。

当然，即使农村，现在人们的取暖神器也是五花八门了，除了炉子、空调、电暖器，还有暖手宝、暖脚宝，还有专门暖肩膀、暖屁股的电器。

城市就更不用说了，集中供暖，据说有的人家暖气片太热，热得像澡堂子，年轻人穿着短裤背心都出汗。

哈，富裕真好，什么季节都是人间四月天！