《几乎没有记忆》(我们从未读到过的小说) 一日一书

◆作品价值

布克国际奖2013年度获得者最重要作品。

"深具创造力，精巧而又难以归类。我们从未读到过的东西，一种短篇小说的新形式。"

——布克国际奖评委会

莉迪亚·戴维斯，当代真正的小说大师，曾获古根海姆奖、兰南文学奖、麦克阿瑟"天才奖"。2013年，美国艺术与文学学院为其颁发功勋奖章。

85篇各具特性的小说，给人全新感受，极富冲击力，形式灵活，适合各类新媒体传播。其作品为首次引进。

◆名家评论

戴维斯是一位自我意识的魔术师。在世作家中很少有人能让纸页上的文字更有意义。

——乔纳森·弗兰岑

锋利、精巧、妙趣、低调，并且永远出人意表。

——乔伊斯·卡萝尔·欧茨

我感到自己遭遇了一个最具原创力、最大胆的头脑，常常在一个段落之内，既有奇异、锐利的想象，又有温柔、痛苦和狂欢。

——科尔姆·托宾

◆作者简介

莉迪亚·戴维斯(Lydia Davis)，1947年出生于美国麻省北安普敦，美国当代最著名的短篇小说家之一，同时致力于译介法国经典文学，如福楼拜、普鲁斯特的作品。著有七本短篇小说集及一部长篇。2013年荣获布克国际奖。

曾获古根海姆奖、兰南文学奖、麦克阿瑟"天才奖"。2013年，美国艺术与文学学院为其颁发功勋奖章。

◆译者简介

吴永熹，1985年生于安徽安庆，现居纽约。小说作者、译者、书评人。毕业于北京大学与西雅图华盛顿大学，曾任职于香港中文大学出版社和《新京报》书评周刊，并为《南方都市报》、《Elle》、《人物》、腾讯文化等多家媒体撰写书评与人物特写。

◆内容简介

2009年出版的《莉迪亚·戴维斯小说集》（The Collected Stories of Lydia Davis）是莉迪亚·戴维斯迄今为止最重要的作品合集，收录了从1986年到2007年出版的四本重要小说集，集中体现了她的写作特色。本书包含该小说集的前两部分，即《拆开来算》（Break It Down ，1986）与《几乎没有记忆》（Almost No Memory ，1997)，包含85个精彩故事。

___________________________________________________________________

_

《几乎没有记忆》

(美) 莉迪亚·戴维斯/ 吴永熹/ 重庆大学出版社/楚尘文化/ 2015-1 / 39.50元

【书里的三个小说】

W. H .奥登

怎样在一个朋友家

过夜

他是唯一醒着的人，房子里很安静，街上黑着，寒冷从他的被子上压过来，他不愿惊扰主人，于是，首先，他像胎儿那样蜷缩着，在床垫中寻找一个温暖的坑洞……

然后他在房间里蹑手蹑脚地走动，寻找着一把能站上去的椅子，他摇摇晃晃地去够窗帘，将窗帘盖在床上其他被子上面……

对于压在他身上的新重量他感到满意，然后是他平静的睡眠……

另一次，这个睡不着的客人，还是感到寒冷且在房间里找不到窗帘，为了同样的原因偷溜出去拿走了走廊里的地毯，在昏暗的走廊里又折又拉……

地毯的重量怎样像一只沉重的手一样搭在他身上，灰尘怎样堵塞他的鼻孔，但这些都不算什么，比起地毯怎样遏制了他的不安……

~

母亲们

每个人在某地都有一个母亲。有一位母亲在和我们一起吃晚饭。她是一个小个子女人，戴着厚厚的眼镜，镜片厚到她转过头时看上去就像是黑色的。然后，女主人的母亲在我们吃饭时打来电话。女主人为此离开桌子的时间比我们预期得要长。这个母亲可能在纽约。谈话间提到了某位客人的母亲：这个母亲在俄勒冈，我们几乎都对这个州一无所知，不过有人以前有一个亲戚住在那里。晚饭后，在车上，一个编舞师被提到了。这天晚上他就住在这个镇子里，事实上，他是在去看他母亲的路上，他的母亲也住在一个别的州。

母亲们，在被邀请去吃晚饭时吃得很好，就像小孩子，但却好像心不在焉。她们经常不能理解我们所做的和所说的。而且经常，他们只在话题转向我们小时候时加入谈话；或者她们会在别人不需要被迁就时做出迁就；笑着并且被误解。但我们经常去看望母亲，经常和她们谈话，即便仅仅是在节日里。她们为我们吃苦受累，而这也常常是在我们看不见的地方发生的。

~

在一所被围困

的

房子里

在一所被围困的房子里住着一个男人和一个女人。男人和女人在厨房里蜷缩着，并听到了轻微的爆炸声。“是风，”女人说。

“是猎人，”男人说。“是雨，”女人说。“是军队，”男人说。女人想要回家，但她已经在家里了，在这乡下的深处一所被围困的房子里。

~

看望她丈夫

她和她丈夫都很紧张，以至于整个谈话过程中他们不停地去厕所，关上门，使用马桶。然后他们出来点上一根烟。他进去撒尿忘记放下马桶盖然后她进去放下马桶盖再撒尿。下午快结束时，他们不再讨论离婚这件事，转而开始喝酒。他喝威士忌，她喝啤酒。在她要离开去赶火车的时候他已经喝得太多，他最后一次去洗手间撒尿而且连门都没有关。

在他们准备出门时，她开始向他讲述她是怎么遇见她的情人的。在她说话时，他发现他丢了一只昂贵的手套，他马上不高兴起来，并且分了心。他丢下她下楼去寻找手套。她的故事没有讲完而他也没有找到他的手套。因为丢了手套，回到房间里时他对她的故事便没那么感兴趣了。后来他们一起走在街上时他愉快地告诉她他给他的女朋友买了八十美元一双的鞋子因为他是那么爱她。

当她又独自一人时，她的心思被去看她丈夫时所发生的事情占据了，她在街上走得很快，在地铁站和火车站里撞到了好几个人身上。她根本没有看到他们，她就好像某种自然力量一样撞到

他们身上，突然得他们根本来不及躲避，而她则惊讶于竟然有人在那里。几个人回过头来看她，一边叫道“老天！”

后来在她父母家的厨房里她试图向她父亲解释他们离婚过程中的某些难题，当他不理解时她很生气，然后在她快要解释完的时候她发现自己在吃一个桔子，虽然她不记得剥桔子，甚至不记得决定要吃桔子这件事。

…

“一日一书”是凤凰网读书频道于2015年新开设的栏目：一天，为你介绍一本好书。这本书有可能是新近出版的，也可能是从故纸堆里翻出来的。