灯塔对生命的承诺

灯塔对生命的承诺

并不是风暴侵袭、波涛翻滚的大海才是船只最大的危险，有暗礁的海岸其实更加危机四伏。当一艘构造坚固、安全装载、人员齐备的船，在海面上行驶时就像在船坞里一样安全，只有当船离岸出发和返回岸边时才容易出事。因此，人们在海岸边建起了灯塔，以便让水手的返航之路畅通顺利。这些灯塔在漆黑的夜里，在寒冷风暴袭击的海面，拯救了那些急于返回海岸的人们的生命，拯救了那些经历了遥遥无期的希望、难以名状的危险和突如其来的海难的归来者。通过识别这些护卫着海岸的灯光的稳定程度、颜色或位置，船员就会知道海面是否有暗礁，该如何小心避开。这些灯塔为船只指引了返港的路线，使船能快速抵达目的地，船员们万分高兴。

建造灯塔是一件极其危险的事。第一座灯塔是用木头建的，位于英格兰西海岸德斯莫尔，最初的两座灯塔在伊德斯通。斯莫尔是布里斯陀尔海峡的一个小岩礁，一直都是造成开往阿文河和塞文河船只出事的主要原因。第一次在斯莫尔修建灯塔的工作是非常鲁莽的。一群康沃尔郡的矿工聚集在瑟勒瓦离暗礁约20里的地方。他们乘坐一艘轮船出发了，第一个目标是将岩礁的凹处打孔，再把铁架子安装在孔里。他们正要将长铁杆焊接到岩礁里去，海上突然狂风大作，轮船此时必须驶开，否则就会出事。在岩礁上的矿工们爬上了还没系牢的铁杆，这些刚毅的人与叱咤的大海展开了殊死的搏斗，他们从白天干到黑夜，又从黑夜干到白天，直到第三天，风暴退却了，他们才得以生还。但他们很快又开始工作，铁环和木桩都被嵌进了岩石，海水上涨时，他们就紧紧抱在一起。最后，灯塔的“大腿”终于竖立在斯莫尔礁上。它牢牢地位立在那里，一百多年来在为水手们指引航向，直到后来一座更坚固的花岗岩灯塔建立起来。海上灯塔建设，也许可以称得上是千秋功业。

在远离普利茅斯港的海上建立的三座埃迪斯通灯塔体现了温范·斯坦雷、拉德耶得和斯密通三人的巨大勇气。前两座木制灯塔都被毁坏了，其中一座在1703年11月26日被大风暴吹掉了，另一座被火烧毁了。斯密通来了以后，决心用石头和花岗岩建造一座灯塔，尽管芮尼提的同行们坚持认为：“只有木头才可能在伊德斯通长久存在。”但是斯密通坚持自己的意见，最终，一座石制灯塔还是建立起来了。

斯密通到达普利茅斯，出海观察他计划建塔的位置。海水以巨大的冲力拍打着暗礁顶部，使斯密通不能着陆。3天后，他终于登上了埃迪斯通，发现了以前建塔者固定下来的铁管座。他三次试图到达岩礁，都被海水冲回，六次努力后，终于成功了。然后，他精确地测量了计划装灯塔的位置。在这种情况下，已经没有必要听从工程师的意见。斯密通和他的工人几乎遇上了海难。在返回普利茅斯的路上，风越刮越大，最后成了一场暴风。勒帕切船正开往佛维伊，船几乎像卷入轧碎机似的。第二天早上，他们已看不到陆地，船顺着比斯开湾漂流而下，在海上漂流4天后，终于在普利茅斯靠了岸。

斯密通指挥着整个工程。如果有人因职业危险而退缩，他立即站出来取而代之。他认为这是一项荣誉的事业。他的拇指脱臼了，就自己治疗——用力一拉把它折回原来的位置，接着又继续给灯塔砌石头。工作井然有序地进行着，最后成功地完成了。

斯密通决心让这次工程具有强大的生命力和长久的影响力。他说：“在思考使用这种结构的作用和好处时，我预计这座灯塔持续存在的肘间不应是一两个时代，而应是尽可能的永久存在。”这是多么伟大的愿望啊！这个灯塔如岩石般坚固——甚至比岩石更坚固，它是建立在被海水无情冲洗浸泡的岩石上的。斯密通做了一件伟大的事业，以后所有的海上灯塔那是斯密通灯塔的复制品。