窗台上的花

春天的太阳照在身上暖洋洋的，厚重的棉衣是穿不住了，捂得汗津津的后背上痒得像有虫子叮虱子咬，让人忍不住就想剥竹笋似的一层层剥掉身上的负担，让整个身心都松快松快。窗外还看不到一丝绿色，临窗几棵高大的青杨树上挂着一个个毛毛虫似的花絮，灰蒙蒙地在微风中轻轻抖动，没有人愿意将目光长时间停留在它们身上，只有几只同样灰扑扑的麻雀蹲在晃晃悠悠的枝条上，在春暖乍寒中不知因什么缘故争吵不休，时不时有花絮黯然飘落，无声无息。树下买菜归来坐在木櫈上小憩的老大妈，似乎也不大喜欢这萧条落寞的场景，耸耸肩，抖落身上死虫般的花絮，回家去。不管什么季节，家里都比外面温暖，让人眷恋。窗内就不一样了，自打春节过后，窗台上的花卉像是接到了某种通知，个个伸腰舒筋蠢蠢欲动起来，曾在某篇文章里看到这样一句话：“春天，有说不尽的花事。”的确，那些起眼的和不起眼的，有名的和无名的花草都在这个三月里，挤在窗台上竞相开放了，将那一小片天地呈现出了欣欣向荣的春景。窗台上开得最张扬的是那两盆三角梅花，红艳艳粉嘟嘟挤挤挨挨连成一片彩霞，非常抢眼，平日里碧绿苍翠的叶片被挤进暗处，顿时失去了昔日的风彩。三角梅的花瓣大而开得肆意，大团大团像风尘女子两鬓抖抖颤颤的花枝，毫不掩饰那过于浓妆艳抹的妖冶之气，其他的花草或鄙夷或自惭形秽吧，都以自己素然的表情三缄其口。其实三角梅是一种开得很简单的花，你要是单看哪一朵就会发现，三角梅的每朵花只有三片花瓣，由三片红褐色的花萼托举着，这些花瓣呈三角形，表面经脉分明，又像极了叶子，所以也有人叫它叶子花。三片薄如蝶翼的花瓣中间，有三管顶端如白梅花的花蕊，红白相映使得整个花朵清新优雅。三角梅花株上常有几串含苞待放的花骨朵，羞答答低垂着头，捧着一颗芳心不知所措欲语还休，惹人怜惜。三角梅也是一种极普通的花，说它普通是因为好种易活。记得当初种它也就是一件偶然而随意的事，当时学校开展家访活动，在经过一家人的庭院时，为院子里一树红花所吸引，惊叹之余，遂起窃花之心，偷偷折下一枝藏于包内。常听人说“偷的花容易活。”我将那根枝条一分为二，分别扦插于两个花盆内，果然都成活且长成了今天这般丰腴，真是“有心栽花花不活，无心插柳柳成荫”啊！三角梅还有个特点，就是花期较长，花苞一旦打开，开放的姿态能坚持一个多星期。最后即便是花落于地，也定然是保持着开放的样子直到枯干，就像是一个怕丑的女人，即便生命到了尽头，也要求把自己打扮得漂漂亮亮地离开，不留下任何的惶恐与不安。干了的花捡起来，随手放置于绿叶丛中，一树红花仿佛再次绽放。看着三角梅这身妖艳的装扮，我却经常能想起几句赞美胡杨的话：“生而千年不死，死而千年不倒，倒而千年不朽。”三角梅与胡杨，总觉得它们某些地方似乎相像，但我说不清楚。老来俏是我最喜欢种植的一种花，因为它是那种随手掐一枝或泡于水中或插入土中，三两天后便显出勃勃生机的花，是一种极易成活而又不择水土的花，是一种最为朴素而又可爱的花。我通常是在花盆中央插上一枝老来俏，等到花枝长到尺把长时，拦腰剪下再插于主干的旁边，如此不出两个月便插出一盆枝繁叶茂苍翠葱茏的景致。老来俏属于观叶花卉，刚刚扦插的嫩枝上的叶片一般都是碧绿色的，渐渐地从叶柄处开始生出一抹红来，并不断向整张叶面渲染，待到枝干变得粗壮结实，整株花枝上的叶子会全部变成深红或紫红，远远看去姹紫嫣红，正如一蓬蓬盛开的花朵，尤为好看。老来俏是一种及乐于奉献的花。因为它一年四季都是一副欣欣然灿灿然的样子，很是招人喜爱，谁见了都会忍不住也想拥有这样一盆花，于是你一枝他一枝，能剪下的都被剪走了，花盆里一片狼藉，让人心寒。不过不要紧，用不了一周，老来俏便会自行修整，重又长得花枝伸展茂密如初了。有人再来剪，过后依然如此，从不吝啬。我喜欢老来俏，还因为它不需你费时费神精心打理，即使很少管它，也不存太多的期望和刻意的关注，有时候一两个星期忘了浇一次水，眼看着耸头搭脑没了精神，接一盆自来水倒入花盆，从盆底往上便翻腾起一串串水泡，并发出咕咕噜噜的声响，那是老来俏在喝水呢，它从不掩饰自己对生存的如饥似渴。也就是敲了这么一段文字的功夫，老来俏就挺直腰杆攒足劲地往开了长，长得有声有色有模有样，把个窗台装

扮得繁花似锦，格外美丽。窗台上的老来俏花，时常会让我联想到一些人。在始昌驿步行街的中央有一大块空地，每天早晚都会有一群老年人聚集在这里跳广场舞，他们随着悠扬的曲调，以优美的交谊舞开场，旋转的身姿轻盈而充满活力，开心的笑声不断随着旋律飘荡，健身的舞台成为步行街里一道独特亮丽的风景。这些年过半百的老人追求时尚的精神真让人感动，真是越老越潮越老越俏，他们用轻松欢快的舞步展现着笑对晚年的从容，他们灵动优美的舞姿宣告他们激情不减当年。这些老人多么像那越老越红火的老来俏花啊！花是老来俏，最美夕阳红。黑美人在窗台上，一年四季都是一身墨绿色的迷彩装，我想人们给这种花起这么一个名字，也是因它那身墨绿和浅绿错综复杂的图案吧。迷彩是军人的色彩，革命军人在老百姓的心目中，那是最可爱的人啊，在我的眼里，黑美人就是一个个英姿飒爽的女兵，女兵必然是美的。我曾以为黑美人不会开花，因为自从它站在窗台上以后，几年来，它都是腰杆笔直举着旗帜似的叶片，凛凛然一身豪气，实在是无法跟妩媚温柔的花朵相联系。然而，我错了，就在这个春天，当金色的阳光从碧蓝的天穹泼洒进窗台时，当暖暖的春意抽动身下的根须时，当一枚枚狭长的叶片变得黑油发亮时，有几根奇怪的叶茎卷曲着伸出老高，在顶部竟然淬不及防地舒展开几朵雪白的马蹄形的花朵，这些花朵白的耀眼，白的让人不由产生一种敬畏，让人不禁对它另眼相看。有几朵尚未开放的花骨朵，根根向上，像极了饱蘸汁水的毛笔，又像即将打开的信件，神奇而神秘。黑美人的花及其朴素，形象也很单一，但是很倔强，当三角梅花都谢落尽了，老来俏也红得发紫了，开始有老叶慢慢凋零了，它却举着一支支厚茸茸雪白的花不肯低头。后来时间长了，娇美的雪白渐渐褪去，那也不肯收兵，任由花瓣变成翠绿，依然如站岗的枪杆，握在手中决不放松，最后花瓣落了，还要留一枝狼牙棒似的花蕊坚持着。黑美人还有一个名字叫一帆风顺，看看雪白的花瓣，倒真像是高高拉起的风帆，花的美在于人对它的欣赏，起出的名字也就融进了人的情感，总之都是寄托了美好的愿望。窗台上还生活着一种极无身份的花，那是一棵白菜花，一棵随便放置于烂碗里也能生根发芽开出黄花来的白菜根。白菜花真算不得是花，一棵大白菜一层层剥下叶片入菜，齐齐切下的菜根，因不舍得扔掉而把它养起来，就让它成了一棵供人欣赏的花。别小看它，在整个窗台上，就是名不见经传的白菜根生出了一束束繁星般的金色花朵，让人朝窗台望去时，也会眼前一亮，也会怦然心动，不是吗？只要是花，就有它的美丽，无关乎身份。记得有一年也是这样一个春天，我随校领导到布尔碱学校交流教学经验，那是一个偏僻的小山村，多远也见不到一户人家，学校就建在沟沟岔岔中。沿途是满目的荒凉，光秃秃的山，灰蒙蒙的山，寸草不生的山，一座连着一座，让人的心情也起起伏伏不能平静，这里穷得令人触目惊心，还未迈进校门的脚已做好了逃跑的准备，真想不通，怎么会有人愿意在这样的地方谋生。后来，我们走进了教师们的办公室，这所学校只有几十名学生，三张办公桌是七八个人办公的地方，上面堆满了作业本，却丝毫不乱不脏，老师们的脸上是那种拘谨而敦实的笑容，丝毫看不出对这种状况的不满，身上透着的只有不能改变现状的歉疚。但让人心里一热的是窗台上的一片翠绿和一片金黄，翠绿的是一盘盘粉嫩的小苗，仔细看去原来是麦苗和蒜苗，而那金黄一片的是怎样的花呢，那是一块块被削光了帮、叶的白菜根，被栽在一只豁口的粗瓷碗里，或栽在一个深底的盘子里，却长出一束尺把高的娇嫩的枝叶，顶上又开出一团细小的金灿灿的花朵，如阳光增加着屋里的亮度，如炭火温暖着主人和客人的心境。这些花纯属无土栽培，根部只铺垫了一层棉花，一来为了能够存得住水，而来也对小苗起到稳固根基的作用，我当时就想，假如把这些花苗比作学生，老师们也就是那铺在下面的棉花了，当花儿盛开时，谁会注意到下面逐渐发黄腐朽的棉花呢。我不能不感叹，这是种在梦境里的花，这是长在无望深处的一点念想，只在你不注意的时候悄悄展叶发芽。因此，我想说，无论你身在哪里，无论你是富贵还是贫穷，无论你是得意于事业的顶尖，还是沉浮于生活的低谷，无论你现在的心情是愉快还是忧愁，只要有点空闲，不妨也在窗台上种上一些花草吧，窗台上有花，屋里的生活才富有情趣，哪怕只是一盘麦苗或是蒜苗，哪怕只是一盆白菜花。