山茶花叶子的自述

山茶花叶子的自述

我是一片山茶花的叶子，是山茶花妈妈身体的

一部分。虽然生命也就一年，但却有丰富的经历。

我上尖下胖，身体穿着一件会变色、陪伴我一

生的外衣。外衣上有对称且均匀的小锯齿，说不

定鲁班造锯就是看我的形状制造的呢！我的身体

有一根最粗的骨头贯穿头脚，人们把它叫做叶脉，它支撑着我整个身体，其它骨架都是从那条叶脉

延伸出去的，而且都很透明，也十分对称。我的

外衣的颜色前深后浅，骨架在阳光下十分显眼。

我刚出生时并不是这样子的。那时候是春天，

阳光和雨水都十分充足。仲春，我就从树妈妈的

头顶冒出来了。那时候的我还没一个小孩子的食

指指甲盖那么大，也没有会变色的大外衣，全身

都是乳白色的。骨架也只有一根，短短的。与此

同时，我的许多兄弟姐妹也冒了出来。有些好奇

地四处张望这美好的世界；有些交头接耳，用只

有自己和朋友能听见的声音谈天聊地；有的在拼

命吸收阳光，企图也像大哥大姐一样穿上绿油油

的外衣，变得更大。我娇脆欲滴，一副怯弱的样子，你可千万不要碰我，说不定稍不小心，我就

夭折了。

一场春风后，我变更大更坚韧，身上也披上了

会变色的外衣。我身上的露珠圆圆的，再加上阳

光的照射，那露珠仿佛就是那一颗玉蚌里的最漂

亮的珍珠。虽然我和兄弟姐妹长得很像，但是在

骨架上却各不相同。

夏天，又一阵小雨袭来，我和兄弟姐妹正准备

大喝一顿，可是一阵突如其来的台风，如不速之

客一般奸笑着，不少兄弟姐妹都被吹飞了，我连

忙抓紧树妈妈。过了大约半个小时，风和雨都停了，我向后一望。啊！兄弟姐妹散落四处，有在

屋顶上，有些兄弟姐妹被吹到马路上，一辆车开过，它们就被碾碎了，甚至还有一位兄弟落到了

一棵含羞草上，那棵含羞草瞬间收起了叶子。不

过经过这次劫难，我的颜色变得更深了，叶子也

变得更大了。

秋天来了，我的大小已经比刚出生时大了九倍。

颜色也跟之前判若两叶，但两个月后，我的生命结束了，我就投入了大地爸爸的怀抱中。