对门有多远)

对门有多远

张小失

明天，我一定能买一张机票飞向天涯海角；但是明天，我不一定能抵达对门客厅的沙发。永远有多远？就有我到对门的客厅那么远。

在这幢楼住了近两年，但是，即使我的对门，也令我感到陌生。对此我感到抱歉，他们似乎没有任何兴趣认识我。而像我这样的人，似乎也不指望认识任何人。

当然，如果很多年后的一天下午作为老翁的我，在城市的公园里遇见另一位老翁，并产生一次愉快的交谈，我会期望他年轻的时候曾与我住过对门，这样，也不枉过去的那一点缘分。如果这世界的确有缘分存在，那不是在公园里的偶遇，而是偶遇过去的对门。如今的对门使我充满了想像力。在如此近的距离中，存在着如此神秘的人物，的确是件值得注意的事。也许，在对门眼中，我也是个外星人。

那对小夫妻早就搬走了，招呼也没打一个；接着来了个小伙子，三个月后不知所踪；如今对门的中年夫妇是半年前进驻的，至今没见过他们全貌。大家都很忙，对门的存在就像一种点缀，供休闲时随便瞟一眼。对门的价值，有时甚至比不上办公室里的那只鞋柜。

有一天太太来这里探望我，问起对门是干什么的，我说是开门并关门的。

太太问，然后呢？我说，然后他们再开门再关门。对于对门，我的了解大抵如此。因为常常在深夜听见"轰"的一声。这幢楼安的好像全都是防盗门，因此，无论开门、关门，声音都很愤怒，充满了警告。

又一天傍晚，我站在阳台，看见了对门的阳台。我一边抽烟，一边幻想：也许对门的人会上阳台来与我对视一次。果然，他出现了。他举着晒衣竿将裤衩挑上铁丝，然后转身回屋，再也没动静。这是个夏天的傍晚，空气中满是灰尘和燥热。看着对面阳台安装的铁栏杆，以及我自己阳台上的铁栏杆，我忽然意识到：两个囚犯是不需要对视的，除非他们想合谋逃出牢笼。

事情基本上就是这样了。我可以产生很多幻想，但不可以产生很多希望。

或许，对门对我的感觉也一样？而且，大家基本上也都习惯了。

阿姆斯特朗已经从月球回来好多年了，他说他代表人类迈出了一大步；而我、我们，甚至还没有抵达对门，其实，这只需一小步。

“明天，我一定能买一张机票飞向天涯海角；但是，明天，我不一定能抵达对门客厅的沙发。永远有多远？就有我到对门的客厅那么远。”一位网上作家这样形容他和邻居之间的关系。房子宽敞了，居室漂亮了，而邻里关系却冷漠了。生活在城市里的居民，不知从何时起，不得不面对“咫尺天涯没有缘，老死也不相往来”的尴尬的邻里关系。封闭的单元房、严实的防盗门和自身心理防线形成了居民间沟通与联系的屏障。一向信奉“远亲不如近邻，近邻不如对门”的人们，不禁要问：邻里关系怎么了？有苦说不出

“抱着一大堆刚买回的东西，走上楼才发现门钥匙落在了车里。于是想着把东西先‘寄存’在邻居家，可是敲遍了对门、楼上、楼下的邻居，就是没有一个开门的，只好又抱着东西下楼……”家住大连开发区翠竹小区的李先生谈到现在的邻里关系时一脸无奈。

住在市内某小区的董女士对此也深有感慨：一次，她下班停车时挡住了楼下住户的车位，第二天早上楼下住户的车开不出去，这个邻居却找来了保安，保安又找到物业，费了半天劲，找了一大圈，最后找到她，问题得以解决。董女士说，其实她和这位邻居经常在上下班时碰面，都知道彼此的车型和车号，只要他到楼上敲一下她的门，问题很简单就解决了。这位邻居“公事公办”的态度让她想和邻居打招呼的美好愿望又一次“泡汤”了。

与李先生和董女士有同感的开发区马桥子街道的刘云杰女士，更是怀念多年以前的邻里关系。她说，小时候虽然住的是平房，条件赶不上现在，但那时的邻里关系处得和亲戚似的，全家人出趟远门，家门钥匙往邻居家一放，放心走吧；下班到邻居家串门，赶上饭口，就在邻居家吃了，和自己家没什么两样；一家有电视，街坊邻居都来看。现在进城了，住在钢筋水泥的楼房里，连个熟人都没有，更别说到邻居家串门了……好几次，她出门晾衣服时，不小心把自己关到了门外，钥匙、手机都没带，又不能穿着睡衣站在马路边等家人回来，只好报警。如果和邻居认识，借个电话通知丈夫一声，在邻居家等丈夫回来，问题很快就能解决了。

隔断亲情

如果说邻里之间互不来往给生活带来的种种不便还可以忍受，那由此而引发出的城市与农村生活习惯上的差异，不得不让许多父子、母女过着天各一方的生活。在国税局工作的杜先生是笔者的一位好朋友，家在吉林农村的父母脸朝黄土背朝天供他进了大学，毕业后留到城市里工作，本想把父母接到城里好好享受一下天伦之乐，可老人家在城市里呆了不到半个月就说什么也呆不下去了：“地方才那么点大，

家家还都装上个大铁门，在里面就像关在笼子里一样。在乡下每家都认识，想上东家就去东家，想上西家就去西家，大家聚在一起说说东家长，道道西家短，在这里什么都不能干，再住下去肯定会憋出病来的，这不是享福，是活受罪。”对老人来说，少了和谐的邻里关系，农村的土房比城市的高楼大厦要舒服得多。而上了岁数，远在家乡没人照看的父母成了杜先生心头一个永远的痛。这样的矛盾，在城市与农村之间，并不少见。

是什么造成冷漠的

邻里关系

从昔日的“远亲不如近邻”到今天的“老死不相往来”，谁是造成这种后果的“凶手”呢？

今年28岁的小刘已经拥有一家电脑公司，他一家三口住在大连一个高档小区里，和许多年轻人一样，他喜欢关门过自己的日子，很少和邻里来往。他说，每天上班下班挺忙的，和邻居一个月也见不上一面，有必要更深地接触吗？而业余时间几乎都花费在电视、网络上，更不会怕因为缺少朋友而孤单寂寞，有交邻居的必要吗？

在政府部门工作的王先生居住在开发区的红梅小区，他和邻居总是保持着不远不近的距离。他说，上下班看见邻居他都会打声招呼，但从不和他们过深交往，一是不知道邻居底细，现在社会这么乱，你怎么会知道敲门的邻居都怀有好意。二是不深交往，也省去了日后找他托关系办事的许多麻烦。

年近70岁的高先生曾是个老师，退休后和老伴移居大连，虽然子孙不在身边，老来寂寞，但他们却少和邻居打交道。他说，年轻时也是和街坊、邻居们打成一片，无话不谈，亲如一家。但到了“文革”时期，这些平时的聊天都成了检举、揭发他的罪状，使他饱受苦难，从此他再也不敢轻易相信别人了。高先生说，其实，每个人都需要心灵的沟通和情感的交流，但这种沟通和交流受到某种形式的阻隔后，人便封闭了自己，或以别的方式进行表达。这里是一片绿洲

城市里的邻里关系虽然被冷漠冰封了许久，但对开发区马桥子街道松海里社区世元海都花园小区的居民，却是个例外，他们长年沐浴在由和谐邻里关系营造出的温情里。

工作在开发区社保中心的柳凤清一家是这个小区的首批居民。谈到这里的邻里关系时，她不无骄傲地告诉记者，她所居住的这个小区80户200多个居民中，有近