周国平 读书与人生

我读书可分为三步：第一步：不务正业，博览群书；第二步：不走弯路，直奔大师；第三步：不求甚解，为我所用。

那么这三步大体上说概括了我对读书主要的三个问题的看法。

第一步是为什么而读——不务正业。

我读书不是为了正业，不是为了可以让我活着的什么；第二个是关于我对读什么的看法，就是不走弯路，直奔大师——就是去读最好的书，经典的著作；第三步讲到怎么读的问题，就是不求甚解，为我所用：是为了自己精神的生长，不是做学问。

第一步我简单说一说：不务正业，博览群书。

其实我这个人从中学开始，基本上就不是一个对课业用功的学生，上了大学更是这样。

我是十七岁进北京大学哲学系的，当时我读的课程，一个是很教条，它的知识含量不高；另外一个是不需要花那么多时间来学那些东西。

所以我大部分时间实际上都是自己看课外书去了。

我虽然是哲学系的，但是我看的大量的书其实都是文学类的：小说、诗歌，那时候俄罗斯的文学翻译得特别多，托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、屠格涅夫、果戈里、契诃夫等等，基本上我把他们翻译过来的书都读了。

也读了很多英国文学，当然哲学书也读一些。

因此同学们对我就有个评价了——周国平不务正业。

我这个不务正业的帽子一直戴到我后来大学毕业。

后来在社会科学院。

在科学院研究所工作了之后，我们研究所的人也说我是不务正业的。

因为我除了搞一点所谓的正业，譬如做哲学研究，我也研究尼采，翻译尼采的著作，我学习、研究尼采，写了两本书吧。

但是我还写了大量的所谓的哲理散文。

人家也就觉得我是个不务正业的人。

但我觉得，一个人来到世界上，什么是他的正业？什么不是他的正业？我觉得，要说与他人生有关系的，都是他的正业。

所以我就觉得，一个人从事什么专业，那是偶然的，你可能从事别的专业。

我很可能不从事哲学这个专业，我后来也可能不是一个作家。

但是我觉得这不重要，作为一个人来说，你就要让自己这个人的属性，精神的那种能力，让它发展得好，让自己的心灵能够丰富。

在这一点上我觉得读书没有什么正业不正业。

读书就是为了让你自己成为一个心灵丰富的人，让你享受人之为人的这种精神的幸福。

所以没有必要为自己树立一个框架——我一定要读什么样的书。

而实际上（虽然）我是搞哲学的，但我觉得从来都是文史哲不分家的。

所以人家就说我脚踩两只船——又搞文学，又搞哲学。

但本来这就没必要分的。

在心灵的深处，精神生活的深处，是没有这些界限的，没有必要这样来分。

所以我就说，读书是为了什么？就是为了让你过一个充实的、丰富的精神生活。

人和动物的区别就在于，人是有精神生活的。

当时像梁启超、康有为等等都是很崇拜他的。

但实际上严复我觉得他就是一个非常那个，当然他是爱国心切，他是抱着一个让中国富强的目的来介绍英国哲学的，所以这里面他对英国哲学，尤其是英国自由主义哲学是有推荐作用的。

但我觉得王国维是非常了不起的。

我们现在都知道王国维是国学大师，但实际上王国维年轻的时候，他醉心于什么呢？德国哲学。

康德、叔本华、尼采，可以说他是第一个读懂了康德的（中国）人。

康德的哲学简直就像天书一样，但是王国维读懂了，那时候他只有二十五六岁。

当时，张之洞，两广总督张之洞，受朝廷的委托，给京师大学堂定章程，中国办大学应该怎么办，要设哪些课程，张之洞就非常坚决地把那个哲学课砍掉了。

他基本是按照日本办大学的方式，但是唯一的区别就是把这个哲学砍掉了。

当时二十五岁的王国维发表了一系列的文章来讲这个问题——哲学有多么重要，艺术有多么重要，文学有多么重要。

他说对于一个民族来说，你的精神文明的高度，实际上是从你哲学、文学、艺术的水平来标志的，由你所诞生的这些大哲学家、大文学家、大艺术家来标志的。

他说虽然哲学没有实用价值，但是它解决的是人的精神问题，它是对人生苦恼的一个解释、一个答案，所以它比那些实用的学科，它是更有神圣的价值，从长久来讲。

他站在很多角度来讲这个问题。

当我研究这个的时候，我看他的文章，我真的很佩服。

一个二十几岁的人，他一下子指出了中国文化的问题，中国文化传统的问题——太实用了。

对中国文化做了一个很细准的批判，他说其实中国和西方最大的差距，不在物质问题。

物质上的东西，二三十年基本上都可以解决了。

但是一个民族的精神高度，是需要很长很长时间才能建立起来的。

我们中国就没有像歌德、像莎士比亚那样的大文学家，没有像培根、像康德那样的大哲学家，其实真正的差距在这里。

但是王国维发表这些东西以后，当时根本就没有人认同。

后来他就觉得，中国不是搞哲学的地方。

他就放弃了哲学，后来就搞文学，最后是搞历史学。

因此我就想中国的一个问题，我们文化的一个问题，那么，要解决这个问题，实际上我们大家都要来重视精神生活，其中读书是一个很重要的途径。

人类的精神生活，是有一个传承的。

这个传承的主要的载体就是书籍。

通过读那些好书，我们进入到这个传承里面去。

什么叫一个人有文化？有文化就是让自己进入这个人类精神传承里面去思考，这样的人就是有文化的。

这是我要讲的第一点。

第二点呢，就是读什么。

读什么我是强调不走弯路，你读那些二流、三流的书，都是在走弯路。

不要走弯路，直奔大师。

去读那些经典著作，读那些最好的书。

实际上我就是这样做的。

虽然我读书的面比较宽广，但是我基本上就是读那些经典的书，文史哲经典的书。

所以我开玩笑地说，基本上我只读死人的书，活着的人的书我是不读的。

因为大多数大师都去世了。

为什么要读那些大师的书，读那些经典著作呢？我说第一，这些是经过最权威的批评家选出来的。

这个批评家就是时间。

它是经过时间的检验的。

所谓经过时间检验，就是说经过了一代一代很善于读书的人，他们选出来的。

那么第二，我觉得一个人读书的时间其实是很有限的。

像我这样的人，可以说我的职业是读书，但是我就发现，可能很多好书我都来不及读了，那为什么还要去读那些比较平庸的书呢？另外一个，我觉得一个人读什么样的书，跟他精神上的成长关系太大了。

德国哲学家费尔巴哈说过一句话，人就是他吃的东西。

那么，从精神食物上来说就是这样的。

一个人精神世界是什么样子的，就是看你的精神营养是什么样子的。

所以要读一些好书。

有的人说，经典著作太难读了。

其实我觉得不是这样的。

大部分经典作家他们都非常注重文风，力求写得简练明白。

他们晦涩的还是占少数。

德国哲学家里面，像叔本华、尼采，他们的书其实都很有文采。

英国哲学家的这些书，更是这样的。

像培根，像休谟，其实他们的书都是很好读的。

你可能很少去读，所以你总觉得难。

你去读的话，你就会发现，其实是并不怎么难的。

而且我觉得是这样的，你在读的过程中，你读懂他的那种机缘就在慢慢地积累，这实际上就是一种受熏陶的过程。

我记得林语堂曾经开过玩笑，文化是熏陶出来的。

他说你看剑桥、牛津的那些大教授，他们是怎么教学的？把学生叫过来，然后坐在一起，翘着二郎腿，抽着大烟斗，满屋子烟雾缭绕，熏啊熏啊，就把学生熏出来了。

学术这么有意思啊？他是营造一个氛围，让人觉得学问的有趣。

实际上，我们每个人都要受这样的一个熏陶。

我觉得读书的过程，就是一个接受熏陶的过程。

今天读不懂的，但是你慢慢读，过了几年以后，回过头来你就会发现了，豁然开朗。

所以还是要读原著。

古希腊有一个哲学家叫克里斯蒂普，克里斯蒂普他曾经说过，有些人很奇怪，他喜欢哲学，但是他不去读哲学家的原著，而去读那些二手的、三手的材料。

这就好像，一个人爱上了女主人，但是怕麻烦，就去和她的女仆谈恋爱。

这就非常可笑了是吧。

你真正读进去的时候你就会发现，大师，真正的大师，是朴实的。

他们不讲拐外抹角的话，把你绕糊涂。

那些半瓶醋才会把你绕糊涂，大师都是想让你明白，不是想让你糊涂的。

我觉得在生活里面，那些真正的大人物，有大气象的人，都是朴实的。

其实他们是平易近人的。

但是难就难在，他们周围包围了一大群什么秘书啊、助手啊、门卫啊，你要见大人物不容易，重重障碍。

但是在书籍的世界里面，没有这些障碍。

你为什么要跟这些小人物打交道呢？这是我要说的第二条。

第三条，我强调的就是不求甚解。

陶渊明的读书方法，不求甚解，为我所用。

读书你不要端着做学问、做功课的架势，就是当作闲书一样读。

我自己也是这样读的。

哪怕是经典著作，大师的书，我也当作闲书来读。

《论语》，我也当闲书来读。

柏拉图，我也当闲书来读。

不要去追究那句话什么意思，那句话什么意思。

你慢慢读了以后，其实读书的过程啊，是一个总体的感觉。

总体的感觉非常重要。

你真正读进去了以后，你会形成一个总体的感觉的。

这个总体的感觉实际上就是你在跟作者精神的对话。

这是最有效的一个读书方法。

其实文章哪有它本来的意思？这句话什么意思？这句话什么意思？据我所知，我的文章经常被用做中学的语文测试的卷子。

这个出题的方式就是这样的，提很多的问题：主题思想是什么？这一段的段落大意是什么？这句话背后的含义是什么？有一回我的一个朋友的女儿，当时在上高中，拿着这样一份卷子，她说周伯伯你自己来做一下。

我就做了，我还记得那篇文章的题目是《面对苦难》，是我的文章，提了好多问题，我都一一地做完了以后，她就按照标准答案给打分，我得了69分。

她特别高兴，她说比她的分数还低。

其实这种读书的方法是最笨的。

现代哲学里面有一派叫作哲学解释学，代表人物是德国哲学家伽达默尔，他就有一个理论：你什么样才算是理解了一个文本？读书也好，或者说另一个文本，你读书的时候怎样才算是懂了这本书了呢？你理解的过程是什么样子的呢？他就说了个概念，叫作“视界溶合”。

实际上，书、文本本身，它有一个视界，我们读书的人本身，你也不是一片空白，你正带着你以前的经验，包括你感性的经验，也包括你读书的时候吸取的知识，你是带着你所谓的前验，也可以说是成见吧，你其实是有一定看法了，然后你再去读书的。

那么，读书的过程，就是你的积累和书作者表达的意思，两者的相互作用。

那么有效的读书，就是两者的相互作用得非常好，对话得非常有效，那就是有效的读书。

这就是不求甚解。

还有，我强调的是为我所用。

我自己感觉啊，读书的过程中，最快乐、最兴奋的时候，是什么时候？就是读到我心里去了。

你就会发现，这就是我想的！我想的也是这样！这也是我的思想，但是我原来不知道！我没有很清晰地意识到，我有这个想法，这个一读书啊，就把我的这个想法唤醒了。

这个就是最快乐的时候。

这里纯粹的、没有关系的东西，就是知识。

但是，如果把你自己的感受，自己的思考唤醒了，这就是智慧，这是属于你自己的东西。

这是最快乐的。

有效的读书，好的读书，一定是一个自我发现的过程。

发现自己还有这么多好东西原来不知道，然后把它唤醒了以后，就像一颗种子，开始发芽了，开花、结果了。

这是你自己的东西。

所以呢，我觉得，你读书一定要有备而去。

就像陆游在诗中说的，功夫在诗外。

你光去读诗没有用，你自己一定是要有自己的积累的。

这个很重要。

不同的人，去读同一本书，肯定是不一样的。

那么我相信，越是有积累的人，当然啦，我还强调一点，就是说实际上人和人之间是有灵魂的情缘关系的，包括那些作家，包括那些大师，你可能跟某些大师有灵魂亲缘关系，你和他有共同的感受，你关注共同的问题，然后你读他的书的时候，你就会感到特别亲切，你好像找到新的你一样。