最是读书好时光

最是读书好时光

我的父母都是一所乡村中学的老师。在上世纪的70年代，校园里都是平房，紧贴围墙青石砌成的一排就是教工宿舍。每家有两间房，对面还有个被称作锅屋的小房子，旁边随意种些枣树梨树，春天有花秋有果子。从出生开始，我就在这园子里生活，听上下课的敲钟声，看夹着书本的老师学生。也是在这里，我开始了自己最初的阅读时光。父亲是语文老师，是乡里人都敬重的先生。我在年幼?r就知道，他的课上得很好，班级学生的成绩也很好。在家里他很少做家务活，总是在书桌上忙着备课，批作文，有时还要一笔一画地刻写蜡纸，然后去推油墨给学生印张讲义做。

这些时候妈妈也不过来，我们更是不能吵闹，哪怕再好奇，也只能在一边看。弟弟往往待了一会儿，就被门外呼喊着要去揪槐花或者是逮蚂蚱的小伙伴招了出去。我心里有些看不

起这种野，就留在一旁。对

父亲做的那些眉批旁注、圈点勾画当然不懂，但那种安静到近乎庄严的气氛吸引着我。偶尔得到帮他压住纸角或者递本词典的特权，我都会暗暗地高兴好一会儿。有时候爸爸也叫我们一起坐下，念些现在看来浅显易懂的句子：“谁知

盘中餐，粒粒皆辛苦。”“离离原上草，一岁一枯荣。”他会细细地讲其中的意思，似懂非懂间，我们记住了好些。

后来，爸妈从不多的工资里省出一点，给我们订了《小朋友》和《儿童时代》，之后又换成了《少年文艺》。那些阅读的记忆都很模糊了，依稀印象中《小朋友》类似于今天的绘本，颜色鲜艳，图画多而文字少；《儿童时代》也是彩色的，但有了一篇篇小文章；《少年文艺》虽然也有插图，但是文章多而且长，读来很过瘾。我们被带进了一个全新的世界，那儿有着和这个乡村校园里完全不一样的风景和故事。于是每天放学回家，我们就赶紧做好作业。晚饭后伙伴们陆陆续续地来，围着小桌子看书，多的时候要挤上七八个小脑袋。大家都安安静静地看，有时候也会为某处突然笑闹起来。开卷有益，到了三年级初学写作文，“麦苗咕咚咕咚地喝饱了水，努力地挺直了腰杆……”一次晨会时，这篇写春雨的作文被校长从大喇叭里读了出来，那份惊喜和骄傲深深地刻在了我的心里，今天想起来也还是暖暖的。

每次到市里，新华书店都必去，去了就会带喜欢的书回来。那些书实在吸引人，每次决定买什么都是艰难的。我们就尽量拖延在书店的时间，把短篇的多看一点儿。书还是一点点地买回来了，先是《365夜故事》，厚厚的上下两册，我们翻来覆去地看。然后是一套叶君健译的《安徒生童话》，淡绿色的封面，每个故事都扣人心弦，其中那本《海的女儿》

我已不记得自己到底读了多少遍，有多少次热泪盈眶。接着又来了冰心、鲁迅、朱自清、泰戈尔、列夫?托尔斯泰……属于我们的新书橱终于要添置了。那时早已把一间房隔成前后两小间。弟弟住外面，还有八仙桌和凳子；我住里面，还有缝纫机和衣橱。我们都抢着想要那书橱，但都放不下，最后还是放到了爸爸的书桌旁。于是那些期刊和书都有了整齐排列的去处，还添上了从爸爸的书架中移来的四大名著、高尔基的《童年》《在人间》《我的大学》，还有《辞海》等等。至于不知怎么跑来的《家庭医生》，则是无形中补了学校里没有开设的生理卫生课……反正有大把的时间，我们就自由自在地看，伙伴间也要讨论争辩，比如三国谁的本领大？相持不下，就去找大人评理，园子里多的是老师。

书越来越多，每隔一段时间，我们就要把那些翻乱了的书刊一起拿出来，擦干净橱格，再仔细把书归类放回去。有时候理着理着，突然被某一本吸引，就拿着看起来，甚至会完全忘了时间。虽然初中作业多了，但是成绩好坏似乎并没有什么要紧，也没有什么课外辅导班，大家在一起读书的时间还是很富裕的。而那些文字组合变化带来的“人人心中有，个个笔下无”的美好意境，让这时的我们开始更多地感到其中的妙处。爸爸教我们自己抄下这些句子，时常看看，慢慢体会。要好的伙伴会相互传看，爸爸偶尔也指点一二，从格式到内容。虽然被批评的时候多，但我们全都服气，不知不

觉地这本子也就丰实起来了；而能得到些表扬的，就往往是语文成绩好的孩子，尤其是作文。

读了高中，我的文科优势更明显了些，尤其是语文，几乎每次考试都是最高。也许是这个原因，老师时常会免去我的作业，让我帮他一起改几篇作文，或者说“还不如看看这个”，递给我一本书，“一个月差不多能看完吧！”书很杂，从诗选到美学到文艺评论，读每一本，都仿佛是一次精神的旅程。后来高考揭榜，我的语文是全市最高，老师自得地说这得归功于他让我改作文和读闲书。这是后话了。学校里时间紧张，要读课外书只能自己想办法。那时起床铃是六点，那么我就五点起身，在宿舍里静静点起一支蜡烛，天气好的时候就到路灯下看。读书笔记另选了厚厚的本子，除了继续把喜欢的文字大段抄写下来，写心得，还兼带着记录一点日常，这本子就成了和自己笔谈的地方。也和几个要好的同学一起讲讲读的书，互相点评一下那些涂鸦。有时还比赛默写成语、名句，看谁写得又多又快。或者是把一大张数学草稿纸摊开，选一本政治或者历史书，从书名开始，到书中的章、节，再依次默写出各节中的大问题、小知识点，包括列举的小事例。默好了竖起来看，犹如枝繁叶茂的一棵树，比谁记得细密不出错。

也是在这个时候开始发现，书读得越多，越感到自己的无知，于是就越想去读更多的书。这样的无形推动充满了乐

趣。虽然凭着仅有的高中教材和有限的课外阅读，还远做不到自在阅读融会贯通，但就是从那个时候起，因为老师的推介和自己阅读的增加，我对文字的感情更加深厚。读书也不再限于文学，历史、哲学、美学，随着视界逐渐打开，开始觉得自己看到了更广阔的世界，目光被拉长了。尤其是在功课紧张的时候，努力地挤出时间来读更多的书，似乎是获得了某种暂离当下的超脱，同时感到了宁静的幸福。

大学到姑苏，千里之外，是小桥流水，粉墙黛瓦。长卷见故事，深巷有名园。原是从书中读来的江南，忽然间就置身于其中了。前身为东吴大学的苏州大学，校园一年四季美如画境，又自有着一份厚重沧桑。因为是文科基地班，一入学就有大量专业课，也有很高的阅读与写作要求。往事历历在目：第一次听先生讲外国文学史时的震撼无言；第一次借满16本书兴奋得夜读未眠；第一次到当时的蓝色书店一直流连到打烊；和同学组织一起寻访藏书楼旧址，把整本《诗经》仔细地抄完；在沧浪亭的晨曦里读苏舜钦的诗……这些都已是二十年前的事了。

我也选择了做语文老师，一直都没有离开充满书香的校园。读书，教书，和学生们一起读更多的书。书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。所有有书相伴的日子，都自有一份好况味。而那已渐行渐远的学生时代，真是读书的好时光，现在回想起来，还是那么弥足珍贵。科技大发展的今天，学生