乡村记忆的经典散文
写乡村的散文三篇
写乡村的散文三篇小时候的乡村生活，给我留下许多难忘的记忆。
下面是店铺精心为您整理的写乡村的散文，希望您喜欢!写乡村的散文一：乡村秋色秋雨，绿了树丛，润了田坝。
鸟雀飞掠的身影隐遁在所有人的目光里。
蝉不再清歌。
田地里的稻草人在风中寂寞地摆弄着长袖，挥舞出无形的规则。
雨后，走在田埂，鞋履粘了草籽，附了雨滴，早早就已经湿透。
风中，低垂着头的稻穗因雨滴的覆缀微起波皱。
天空方晴，阳光斜斜洒满田间地头，映在光影里的稻草人三三五五站立在田头。
风过，戴着草帽的稻草人挥动着长袖，在“呜呜”的呼喊声中，停憩的、张望的、啄食的、玩闹的鸟雀“扑哧”展开了翅膀成群飞起，飞到电线上，飞至田旁高树上。
待到风平浪静了，又一窝蜂集结在还打着浆的稻田里。
如此几番，几只胆大的鸟雀竟在稻草人的肩上歇了下来，调皮的鸟儿啄着稻草人肩上的枯草，肆意拨弄着。
霎时，鸟雀的欢快的声音合着呜呜声合着不知名的飞虫的啾啁汇合成乡村大世界别样的音乐盛会。
近旁的玉米地，红缨处，棒子正酝酿着暮秋的丰产，足下的红豆、黄豆也卯足了劲往上蹿。
沟沟渠渠的土豆儿敞开了肚皮躺在阳光里。
还有那成熟的烟地铺展了大好的创收前景，刚播下的荞麦绿了山坡地……等到仲秋，田坝里尽是满地的金黄，大地演绎着丰收的华章：田间地头人影簇动，机器轰鸣，稻粒飞扬。
贪吃的鸟雀已退场。
秋风浸染的果园里，梨泛着成熟的诱人的光泽，或橙黄，或嫣红，或青翠。
清甜的，微酸的，浓郁的梨汁清香津甜直入心肺，苹果儿在疏落的叶片间大胆展现自己的红色妖冶的风姿。
这些果儿的美味打开了舌尖的味蕾，顿时心花怒放。
穿行在果园里，看着满树的梨呀，苹果呀在秋里丰盈着这时节，满心说不出的欢喜。
看着，看着，记忆深处的苦涩被触动：记忆里院落处的那几棵涩味的果树闪现着干瘪的身形。
还没到采摘的时节，村里的孩子早早就趁着大人不在啃了个精光，那味涩涩的，果肉也是那样的粗糙，但那时却是添补饥饿和馋嘴最美味的食物!那年代里水果的营养补给在这贫瘠的土地上却是一片空白。
关于村庄的记忆散文
村庄的记忆散文我居住的村庄是美丽的，它在我的记忆里已经临摹成了一幅优美的画卷。
村庄也是寂寞的，随着那进城打工的热潮，村子里只剩下了老人和孩子，孤独地守候着村庄。
小村藏在一片山沟沟里，夏天被无限的绿色覆盖着，清幽又美丽；冬天镶嵌在一片雪白里，古朴而典雅。
可是，我每一次回到故乡的身边，发觉故乡又老了一些。
我从静默的村庄中总能读出几分沧桑，走进村庄，看不见成群的鸡、鹅，田野里没有了捡拾谷穗的孩子，没有了老树旁的阵阵笑声，老树下没有了爷爷拉二胡的声声悠扬。
村庄依旧是那座村庄。
清晨，太阳从东边升起，划过老树的枝头，金黄的光线洒落在村庄里，一寸一寸地向西移，阳光在稻田地里跳动着，在人们的心里温暖着，掠过了老屋灰白的土瓦，最后沉在西山上，留下了一道细碎的残阳铺满乡间的小路。
夜晚，月亮从东边升起，恬淡的月光亲昵着村庄，轻柔得像一池湖水，隐约得像一团云雾，静静地流泻在村庄里。
如今，村口的那条小河已经干涸了。
风吹起河底细小的泥沙在村庄里飘荡着，落在刚拔节的玉米叶上；挤进窗户缝，落在各家各户的炕头上。
人们保护环境的意识淡薄，无休止的砍伐，水土流失严重，让原本清澈的小河干竭。
失去小河庇护的村庄没有了以前的生机，在河里一起捉鱼虾、打水仗的小伙伴们，已经走上了外出打工的“致富路”，只留下孤独的村庄干瘪瘪地守候在岁月的风尘中。
河边的那棵老槐树依旧挺拔着，密密匝匝的槐树枝直冲云天，只要微风吹过，一阵阵淡淡的花香直扑入鼻中，那些花瓣像一只只翩翩起舞的蝴蝶。
飘啊飘，飘到地上，飘在村庄的每一个角落里。
当年打铁的茅草棚子已经塌了，漆黑的老房梁裸露着，无力地依靠在老槐树上。
一阵风吹过，我仿佛听到了“叮叮当当”的打铁声，和光着膀子打铁的老铁匠。
如今，老铁匠早已做了古，西山的一柸黄土，成了他永远的归宿。
老铁匠外号“老酒”，一天能喝三、四斤的白酒。
小时候，我总能看到他提着酒瓶一摇一晃地去卖点打酒。
他嗜酒如命，别人去地里干活都会带一壶水，他却带上一壶酒，渴了就打开塞子嘴对嘴喝上一口。
关于《乡村记忆》的散文
关于《乡村记忆》的散文关于《乡村记忆》的散文夜，静谧。
蛐蛐声响亮，诱惑着孩子的心，却怎么也寻不到，因此更加得意。
可能没有月光，星星出来之前，天还黑得隐隐有些可怕。
不知道从什么时候，一袭光带映亮了整个夜空，也显出了纳凉的人们脸上的表情。
老人追忆着往事，在孩子心中，那些画面惆怅而神奇。
婆婆轻摇蒲扇，喃喃细语。
于是嬉闹停了下来，孩子忽闪忽闪着大眼睛，像极了趴在竹床边听故事的小黑。
起风了。
老屋背后是棵不结桑枣儿的大桑树，巨大的树冠曾经盖满整张屋顶，如今在星光之中随风而动，就像守护着老屋，更显得巍峨而肃穆。
鼓噪的蛙声远远地起伏着，应和着夏天的光景，为清凉的夜晚添上了一分炽热。
小黑时常伸长脖子四下探望，不知是被蛙噪声破坏了它心中的平静，还是看见有什么奇怪的东西。
传说狗的眼睛能看见冥途，说不定这天又要发生什么事情。
老屋门前是宽阔的禾场，再往前有三棵高直的杉树，它们靠在伯伯在屋后，不言一声。
即使有风，这三个家伙也很少动弹，于是它们在我心里留下奇怪的印象，甚至时常进驻到我的梦里——从远远的寄宿学校回到家里的时候，常常临近夜晚。
当我走近禾场，走近老屋，树上就会跳下三个没有脸的人，白乎乎的'面皮上哪有什么表情，他们手里是凶器，像要对我做出什么不好的事情。
我不知道在那些梦里是怎么逃离的，他们又是来自哪里。
可能是遥远的记忆里“童贩”的可怕在梦里的反应，也可能是家族的历史上故有的仇敌，这些光怪陆离的东西总是最容易窥视少年郎的记忆。
随着时间的推移，电视和灯泡不再是奢侈品。
可那个时候的夜晚，人们总是最热衷于聚集在一起，看一张屏幕小小的电视上放送时下流行的连续剧。
没有灯光的夜晚，乡村才如此静谧。
没有高科技进驻的乡村，才留下了最深刻的童年记忆。
有关回忆家乡的优美散文
有关回忆家乡的优美散文在这一片古老又文明的土地上，家乡的各族人民用他们的勤劳，勇敢与智慧，创造出了一个又一个的亮丽景色。
下面是店铺整理的有关回忆家乡的优美散文，希望我们的文章你能喜欢。
有关回忆家乡的优美散文篇一：四季家乡我的家乡虽然是湖南的一个小村庄，但是请你不要认为小村庄很单调，那里可是个漂亮的地方哦。
春天里，大树抽出绿绿的嫩芽，带着对森林的好奇，一个劲的长，想看看太阳的样子。
这里虽然不是名胜景点，但是这里也不比那里差。
花朵们竞争开放，野百合，蒲公英，金银花，映山红还有可爱的雏菊和张牙舞爪的蟹爪菊，开放在山头。
她们就像出浴美人娇艳欲滴，引得多少蜜蜂蝴蝶驻足痴望。
到了夏天。
烈日炎炎，知了趴在树上，一直没完没了的叫着：“知了——知了。
”好像在抱怨无情的烈日。
荷叶却不着急，它顶着一把大伞，帮荷花妹妹挡住烈日炎炎，荷花妹妹却怕太阳会把它娇嫩的皮肤晒黑。
我和小伙伴到一条很浅的小溪捉鱼捞虾翻螃蟹，太阳的热量好像没有遮挡小伙伴的热情，不一会儿，我们就大丰收啦!我可是费了好大劲才捉到一只大螃蟹，我用手指掐着蟹壳的两侧，哈哈!这样它就夹不到我的手了。
等到傍晚的时候，我们已经满载而归了。
秋天里，村庄花果飘香，一切都沉醉在醉人的香味里。
我和小伙伴在枣树下，吃着甜甜的苹果，唱着天真的童谣，闻着醉人的花香。
在这棵满载沉重的果实的树下，我们欣赏着一片片稻田在微风的推动下泛起金黄的波浪，农民伯伯在金黄的波浪里，收获金黄的稻谷。
我们唱起了周杰伦的歌词：随着稻香河流继续奔跑，微微笑，小时候的梦我知道……大雪来了，冬姑娘披着雪白的冬裙，向人间撒下晶莹如玉的雪花，又落下像天使的翅膀一样纯净的雪。
天地一色，苍苍茫茫。
我头上是漫天飞雪，脚下是茫茫冰雪，它们把冬天变成了一个银装素裹的世界。
在冬季，打雪球、堆雪人，这些充满快乐的游戏是大家非常喜爱的。
你打一下，我打一下，雪球打在身上凉滋滋的。
这就是冬天的乐趣。
我好想对家乡的四季说：我爱四季!有关回忆家乡的优美散文篇二：二十年后回家乡时光飞逝，岁月如梭，转眼间二十年过去了，身在外地的我想回到家乡去看看，搭上超高速地铁后，给远在家乡的亲人发了个电子邮件，一是问候他们，二是告诉他们我要回来了，让他们做好准备。
乡村记忆美文(精选8篇)
乡村记忆美文（精选8篇）乡村记忆美文篇一有时候，不是刻意的，便不由得想起童年生活的那个小村庄。
我是个记忆力差劲的人，由此，在生活中甚至闹了很多误会和笑话。
但是，我却惊奇地发现，有关儿时以及那村庄留给我的记忆，却像心上的一块浮雕，随便什么时候想起，都那样清晰，且棱角分明。
小村坐落于甘肃广袤的黄土高原的一隅。
算不上塬，也不能说沟，反正在一架山梁上，我那小村就静静地站在那里。
我不知道谁在这里挖的第一孔窑洞，也不知道谁是我们的祖先，反正我一落地，就成了这村里的一员。
我的第一声啼哭证明了我的生命将要从一孔土窑洞里开始，并茁壮成长。
这个小村庄因为我的出生大概也活泛了那么一阵子，起码，亲人和相邻们一定会为我的到来心怀喜悦。
这不是我猜测的，因为在我懂事的时候，每每村里有一个小孩出生，全村人的脸上都洋溢着幸福愉悦的神情，我也一样，跟着大人们莫名地高兴。
由此，我就想，在我出生的时候，这个小村里肯定也一样洋溢着一种集体的喜悦。
大概在我十岁之前，我的记忆就原封不动地停在小村里。
我从懵懂中渐渐认识了庄稼，窑洞，生灵。
在我的记忆初显功能的时候，它便清晰地记住了有关狗呀、猪呀、鸡呀等这些可爱的家禽。
我本来不是一个聪明的人，但是，我似乎在没有人教我的不知不自觉中就认识了乡村以及乡村里的一切。
我给母亲喂的那些鸡都起了很好的名字。
什么草上飞、灰小二、梨花鸡等等。
我甚至清楚今天哪些鸡要下蛋，哪些鸡要歇息。
有时候我在窑里，听见外面草鸡一阵富有成就感的鸣叫后，我便能猜出是哪只鸡下了蛋。
这时候，我便会从瓷翁里抓一把小米，特意犒劳一下这些辛苦的鸡们，然后便捧着热乎乎的鸡蛋放进瓷坛里。
我似乎还能清楚记得手里捧着热蛋时候内心的那种甜蜜和喜悦。
许多时候，我会光着脚丫子，一蹦一跳从窗台上铺着麦秸的框子里取了蛋，然后再一蹦一跳欢悦地奔向窑里。
我的快乐就这么容易满足。
那时候，或许还不懂什么叫幸福，但是，天真的岁月里，乡村给了我生命最初的惊喜和快乐。
许多个夜晚，我们用煤油灯点亮窑洞，也点亮四季。
散文回忆儿时山村
散文回忆儿时山村全文共四篇示例，供读者参考第一篇示例：儿时的山村，是我永远难忘的记忆。
那里的一草一木都透着岁月的沧桑，每一处景致都让我感慨万千。
让我来给大家讲一讲我那段美好的儿时回忆。
我生长在一个山村，那里环境优美，空气清新，四季分明。
每当春天来临，田野里的野花竞相开放，散发出阵阵芬芳。
小溪清澈见底，山鸟欢快地歌唱着，仿佛在迎接新生命的到来。
我喜欢跟随大人们一起去田间劳作，插秧、施肥、除草，那份和谐与劳作的快乐，曾经成为我心中永恒的记忆。
夏天的山村，总是炎热而又繁忙。
稻谷渐渐生长起来，整个山村都笼罩在一片绿色中。
村里的孩子们一起游泳，嬉戏玩耍，仿佛整个夏天都属于他们。
夜晚来临，村子里传来虫鸣蛙叫，繁星点点，美丽而宁静。
秋天是一个丰收的季节，村庄里的人们欢庆着成果，一家一户收割稻谷，挑担运到家里晒谷场，那一片金黄色的稻谷，在阳光的照射下熠熠生辉，仿佛一幅美丽的画卷。
我喜欢在晒谷场上玩耍，看着夕阳渐渐落下，心中涌起一种莫名的感动。
冬天的山村，依然美丽而宁静。
微风吹过，树叶纷纷落下，整个村庄仿佛披上了一层银装。
山上的松树沉默而坚强，成为这个季节的主角。
村里的人们忙着备年货、腊肉，家家户户都笼罩在一份温馨和平安之中。
寒冷的冬夜，家人们围在火炉旁，唠唠家常，温暖着整个村庄。
儿时的山村，是我内心最深处的回忆。
那里没有城市的喧嚣，只有片刻的宁静和平和。
村庄里的人们朴实善良，彼此之间互相帮助，共同面对生活中的艰辛。
在那里长大的我，学会了珍惜快乐，学会了感恩和付出。
如今，我已经远离了那座山村，生活在喧嚣的城市里。
那段关于山村的回忆，却始终留存在我心中。
它是我生命中最美好的一页，是我成长道路上的精神支柱。
无论走到哪里，无论遇到怎样的困难，那段儿时的山村回忆，永远都是我内心最坚定的依靠。
儿时的山村，那是我永远的精神家园，它教会了我感恩、珍惜和坚强。
愿那片简单而美好的土地永远繁荣，愿那些朴实的人们幸福安康。
愿我们永远怀念那段儿时的山村回忆，珍惜生活中的一草一木，感恩岁月带给我们的一切美好。
故乡的回忆优美散文
故乡的回忆优美散文故乡的回忆优美散文（通用23篇）在学习、工作、生活中，大家经常看到散文吧？散文是一种抒发作者真情实感、写作方式灵活的记叙类文学体裁。
那么你真的知道要怎么写散文吗？下面是店铺为大家收集的故乡的回忆优美散文，希望能够帮助到大家。
故乡的回忆优美散文篇1桑园就在村庄的东边，面积大约有七、八十亩，四四方方，非常整齐。
桑园四周长满了茂盛的木槿和一些藤类植物，就象围了一圈的篱笆。
桑树不知栽于何时，主干有小碗口那么粗，长得枝繁叶茂，一片青翠。
听人说过，这片桑园以前是用来养蚕的，后来不知道什么原因，停止了养蚕，一棵棵桑树就在哪儿静静地伫立、静静地生长。
桑园的地面非常平整，长满了青草，走在上面，好象走在地毯上一样，感觉十分柔软舒适。
一行行桑树，宛似一排排列队的武士。
在灿烂阳光下，柔软的树枝随风摇曳，宽阔的叶片泛着光泽，看去如同一片绿色的海洋。
小鸟爱躲在浓密的树叶里做窝；小鸡喜欢在草地上自由自在地觅食；小孩经常在这里追逐打闹、游戏玩耍。
这一片桑园，既是不少生灵的福地，又成了孩子们的乐园。
夏天，桑树绿荫如盖，微风吹得树叶沙沙作响。
小伙伴成群结队来到这里玩耍。
玩得最多的游戏是捉迷藏，一拨人藏，一拨人捉。
藏的人分散开来，爬到树上，躲在浓密的树叶里；捉的人四处寻找，东张西望，努力发现目标。
躲得好没被发现的暗自高兴，捉到人的则好不开心。
有时，伙伴们也会几个人一群，坐在地上玩石子棋、打扑克的游戏。
有些胆大的伙伴，还从家里偷出菜刀，砍下桑树枝杈，做成弹弓，进行射击比赛，看谁射得远射得准。
若是兴趣来了，力大好斗的伙伴，还会玩玩摔跤，观战者围成一圈，为圈内角力的双方高声大叫，鼓劲加油，场面好不热闹！......最难忘的是每年的四至六月，正是桑树结果的时侯，树上挂满了紫红的嫩绿的青白的桑椹，煞是好看。
由于桑树特殊的生长环境，结出的果实具有自然生长、无任何污染的特点，所以民间又把桑椹称为“圣果”。
桑椹熟了的时候，小孩们几乎天天泡在桑园内，爬在树上，选取紫红色的果实，先管自已吃个饱，然后再摘一些带回家，讨取大家的欢心。
关于乡村记忆的散文
乡村记忆的散文关于乡村记忆的散文乡村记忆村子不大，住着几十户人家，东头熟油，西头能闻见香味。
村子有城墙，早年用来挡土匪，如今墙已颓废，锯齿样的，供孩子们在上面嬉戏。
村东有片树林，密密的，全是碗口大的椿树，夏时，知了在树上叫，一个叫了，别的也跟着叫，直叫的树下的孩子都噤了声，苦着脸，听那一树的喧闹。
树林里有不少昆虫，花大姐数目最多，她们喜欢在树干上伏着，偶尔会展翅一飞，那花花的双翼，便在空中舞出了斑斓的色彩。
花大姐飞不远，从这颗树飞到那颗树，大多数时间，都静静地伏在树干上，淘气的孩子们比赛着用瓶子捕捉，挤挤挨挨的，就装了一瓶子的得意。
村中有棵皂角树，浓浓的树荫，护着一大片清凉。
老人说这树有几百年了，打记事起似乎就在这里。
它属于村子的每户人家，但谁也不曾将它据为己有。
于是，村子有了温暖祥和的一幕：谁家女人要去河边洗衣了，操一根竹竿，打下一两颗皂角，够自己用就可，谁也不会多打。
那皂角树上，常年便有果实挂着，沉甸甸的，一如那朴实的民风。
村子小，人就格外亲近。
东家做饭，油倒锅里发现没盐了，会隔着墙头问西家要。
吃饭时，都喜欢端个老碗出来，且要拣高处蹲了，吃着谝着，一顿饭吃出了天南海北，吃出了额外的热闹。
碟里的`小菜是大家共享的，你正吃着，就有一只筷子伸过来，好吃时，媳妇自然得一番赞许；难吃时，当然就要受一点奚落，男人也不在意，嘻嘻哈哈的同大家一起快活。
吃得快的也不紧着回家，把那空碗擎在手里，乐呵呵地听大家闲扯，直到最后一人吃完，媳妇们在院里喊了，才怏怏的各自散去。
村子有许多民谣，在那些苦焦的日子里帮人们打发光阴。
比如孩子划破了手，老婆婆会抓一撮糖土捂住伤口，嘴里也一定会念念有词：面面土，贴膏药，大夫来了就好了。
那被伤的小人儿，就像是被施了魔法，果然就安静了许多，痴痴地听婆婆为他唱歌谣，不一会又活蹦乱跳地淘去了。
冬日里，老婆婆抱着孙子晒太阳，嘴里哼的又是另一首：爷爷婆，晒我来，我给你担水饮马来，马不喝，牛不喝，两个媳妇偷着喝。
乡村记忆的优美散文（通用15篇）
乡村记忆的优美散文乡村记忆的优美散文（通用15篇）在日常学习、工作和生活中，大家应该都对散文很熟悉吧？散文的特点是通过对现实生活中某些片段或事件的描述，表达作者的观点、感情。
你有了解过散文的写作吗？以下是小编为大家收集的乡村记忆的优美散文，仅供参考，希望能够帮助到大家。
乡村记忆的优美散文篇1就像几十棵、几百棵高低参差的树木连成一片或疏或密的树林，一些人家择地而栖聚族而居就形成了村落。
或在山，或在塬，或在沟，或临水，或叫村，或叫寨，或叫庄，或叫屯，那是我们生老于斯的桑梓之地，总称为乡村。
就跟山上长着树、河里游着鱼、天上飘着云一样，村里住着人。
和山川、季节、草木、庄稼、禽畜、走兽、清风、明月，一同生活在山坳、丘陵、沟壑、河畔、平原间，乡村就像一捧捧丛生的草，融进了自然，成为自然的点缀。
从生态上说，村庄，其实是自然的一部分，这有意无意吻合了天人合一、诗意栖居的理念。
“绿树村边合，青山郭外斜”“暧暧远人村，依依墟里烟”，从陶渊明到范成大，乡村一直盛开着一种名为田园诗的花。
乡下人认不得几个字，他们只知道起早贪黑，在土地里摸爬滚打抠土挖泥找食吃。
最令他们欣喜的，不是田园诗这些逸情雅兴，而是那些长势喜人的庄稼和丰年好收成。
靠天吃饭的年代，风调雨顺、五谷丰登，多是他们奢侈的祈盼。
旱涝病虫，哪样灾害都让庄稼人揪心啊。
小麦、大麦、高粱、棉花、谷子、芝麻……一茬一茬的庄稼，吸吮着庄稼汉的心血骨髓，直到把他们吸吮得青筋暴露、骨瘦如柴、背弯如驼、油尽灯枯。
农活历来又脏又累。
记得少年时，我本家一个爷爷对一个瘦弱的后生叹息说，孩子，托生在乡下，没有一副猪一样的好肠胃、驴一样的笨力气、牛一样的铁身板，是吃不消的啊。
好好上学走出去吧。
多年后，这位跌跌撞撞总算走出去的乡村秀才写了一首题为《庄稼·土地·农民》的诗：庄稼一茬一茬/被农民收割了//农民一辈一辈/被土地收割了//一辈子都在土里刨食/最后把自己也刨进了土地//活着用汗水滋养庄稼/死后用身躯肥沃土地//庄稼根须扎进的不是土壤/是无数农民的肌肤与血脉……我不会写诗，我知道这些质朴直白的句子，不过是情郁于中，沛然从肝肺中流出而已。
乡土散文作品
乡土散文作品《乡土散文作品篇一：那片乡土的记忆》我常常在想，乡土散文到底是什么呢？也许，它就像是一个装满了老家各种零碎玩意儿的旧箱子，一打开，就有各种各样的回忆扑面而来。
老家那片乡土啊，就像一个巨大的舞台，每个人都是上面的演员。
小时候，村子里的那条土路就像一条蜿蜒的大蛇，一下雨就变得泥泞不堪。
我记得有一次，我穿着新鞋子想去小伙伴家玩，结果刚走到那条路上，鞋子就被泥巴糊得不成样子，我那叫一个心疼啊，就像自己心爱的玩具被弄坏了一样。
我当时就想，这破路，啥时候能像城里的水泥路那样干净整洁呢？可现在想起来，却又觉得那满是泥巴的路有着一种独特的味道。
村里的老房子，大多是那种用土坯和石头垒起来的，矮矮的，就像一个个憨厚的小老头蹲在那里。
屋顶上的瓦片，一片挨着一片，就像鱼鳞一样。
我家的老房子还有个小院子，院子里有一棵老枣树。
这枣树可真是个“老顽固”，每年结的枣子又小又涩，可奶奶总是宝贝得不行。
她说这枣树啊，就像家里的一员，多少年了，一直陪着咱们呢。
我当时就觉得奶奶可真奇怪，这么难吃的枣子还当个宝。
可是现在啊，我却怀念起那涩涩的枣子味了，也许那就是乡土的味道，不太完美，却让人难以忘怀。
村头的那口老井，就像一个沉默的老者，静静地看着村子里的人来人往。
井口的石头被绳子磨得光溜溜的，打水的时候，那水桶“扑通”一声掉进井里，声音在井壁间回荡，就像在诉说着古老的故事。
我记得有一回，我学着大人的样子去打水，结果差点把水桶掉进井里再也捞不上来，当时吓得我心跳都快停了，那感觉就像自己做了一件天大的错事。
现在想想，那时候的自己可真傻得可爱。
村里的人呢，也都有着自己的性格。
隔壁的二大爷，整天叼着个旱烟袋，那烟袋锅子就像他的宝贝一样。
他总是坐在门口的大石头上，眯着眼晒太阳，看到我们小孩子调皮，就会大声喊：“你们这些小崽子，再调皮就把你们屁股打开花！”可我们都知道，他也就是吓唬吓唬我们。
还有村尾的王婶，她的嘴巴就像个机关枪，整天唠唠叨叨的。
小村记忆的经典散文
小村记忆的经典散文小村记忆的经典散文这些年，工作一再变动，先是从乡下到县城，再从县城到市里，愈走愈离生我养我的小山村愈远了，愈远思念就愈是浓烈，自己仿佛是那放飞的风筝，无论飞得多高、多远，线的那头总牵挂着故乡的小山村......山村是童年的摇篮，山村是记忆的珍宝，那里定格着永生无法复制的天真灿烂，那里珍藏着永远回不去童年时光。
故乡的小村时常令我矛盾纠结，想常回去看看嘛，又怕看到山村的衰微苍老，感伤岁月流逝，更怕触景生情，打开记忆的闸门。
不回去吗！山村却时常入梦，搅得彻夜无眠。
去年冬天，由于同村一个舅婆的八十大寿，表叔盛情邀请我参加老人家的寿筵。
刚好那天是周末，我便回了我那大山脚下的小村庄。
故乡在一个大山脚下，四周是环抱的山峦，村前从前是一片宽宽的稻田，现在种上了成片的果树，一切都是那么熟悉而亲切。
故乡冬天的天空和田野一样，放眼望去只见一片灰黄的颜色，除了新建了许多砖混楼房以外，感觉和我记忆中的故乡冬天相比，多了些苍老，少了些生机，也许是这些年来我走过的地方多了，看到的世界大了、视野宽了的缘故吧？总感觉故乡的小村的变化无法与时代的节拍接轨。
进到村口，打开憋闷的车门，山野吹来的风，蕴含着泥土和草木的气味，给人十分振奋的清爽。
下得车来，刚关上车门，一大群村民就远远地围了上来，在一堆脸蛋被冻得红朴朴的小屁孩的后面，我看到几张松树皮一样，皱里叭叽的老脸，蓬松的银发象一团白雪在风中飘动，这让我想起了小时候下雪时那田畦中面无表情的稻草人，我快步迎着飘动的白雪走过去:“舅婆，姨婆，你们好！”因为在村里按般辈排行，她们都是我的长辈。
“树生回来了呀！”她们总是习惯叫我的乳名，因为我小时候，家里穷，营养不良，体质很差。
五岁那年，得了一场大病，差点见了阎王，祖母心疼我，怕我养不大，就找来一个算命先生为我算卦。
先生说我是金命，五行缺木，于是叫我找个寄娘。
在上下邻村找了好几个人，这些人见我那病歪歪的样子，怕折了她们的寿元，都不愿意认我做“寄仔”。
记忆中故乡散文
记忆中故乡散文记忆中故乡散文记忆中故乡散文怎么写?你还记得记忆中的故乡吗?记忆中故乡散文【1】纸质的村庄这两年我试图放下心魔，淡然静默，怀揣崇敬之心，贴近村庄，试图沿着它日渐干枯的河流，找寻到它来时的出口。
一遍一遍的来临是一次一次的冷水抚头的惊醒，目光所及之处是破碎，是一个时代迁往未来后留下的瓦砾，旧风景里遮蔽起来的爱，隐藏起来的恨，腐化的情仇，一拨拨撞击内心的繁华(如果是的话)。
那天我在冢头镇北街村，走着走着，有一只黑色老猫从废弃的堂屋里窜出来，带着早年的呼吸，逃向更加深重的黑。
老树一直伴陪，一直到老宅坍塌完毕，它们成为村庄招魂的幡杆。
乡下的大妗子去年辞世，老表们搬来纸质的平房、电视、椅子，在坟前焚烧，一缕缕青烟，带着她去了另一个村庄，在那里，她可以生火做饭，打扫庭院，过着先前柴米油盐的日子。
那辆扎糊得五彩缤纷的轿车，可否开进依旧拥挤的村庄。
而纸马车最先燃尽飞走，妗子坐上先走了，轿车留给后面陆续赶去的人，也会带去更高的楼房。
有谁还会记起这里曾是一口井呢，有谁记起这里曾站着一棵千年槐树呢，只是在人们建新房的时候，挖掘机铲出一处汉代古井，不远处一团盘曲树根，温湿幽深，手指般插向深渊，紧抓泥土，坚硬不腐。
垒圈井壁的红石头抛撒出来，像远古村庄的血管，阳光下像凝结的血液。
树根是不朽的记忆。
我去李口镇周沟村的时候，村人说不远处有王尚絅墓，疏村远庄，孤苦无依，盗洞如井，荒凉如无，看后悲戚丛生。
王尚絅何人也?乃大明国汝州郏县人氏，弘治十五年(1502)登进士第，居官二品，理学深邃，乃明代中州大家，卒于浙江右布政使任所，享年五十三岁，葬于郏城东南落凫山下，小村慢溪，静安幽好。
此君著作丰厚，质地端庄，在郏县三苏坟立有“青山玉瘗”坊，留有《祭三苏先生文》、《宿苏坟诗》，庇荫苏坟、传延三苏品质功不可没，他对故土眷恋情深，从他存在以来极大丰满着郏县的肖像和内质，激励后学，乃此地文化血脉。
但早些年区划调整，王尚絅墓地所属村庄整体划往他区，故土变作异乡，这个区新生不远，于王尚絅并无恩仇，坟茔也就日渐荒漠。
记忆里的村庄散文
记忆里的村庄散文时间会改变一切，改变一个人，改变一个村庄。
人在时间的流逝中，渐渐失去纯真；记忆里的村庄，在时间的流逝中，变得面目全非。
村里新盖的钢筋水泥板砖的楼房，夹杂着老房子，村里越来越多人在城市里定居。
年少离家，很想念村子里快乐的时光，想念一起长大的伙伴。
外乡回家的途中，心里会充满期待。
有一次回去，想象着各种和小伙伴们重逢的喜悦。
走近村子，有一种心愿得偿的兴奋。
走进村子，心情却慢慢变得异样。
眼前的'村子在阳光下一片寂静，看着那些房子，似跟想象中一样，又似跟想象中不一样。
不知哪家的三两声鸡鸣、狗叫，既感觉亲切，又感觉落寞。
想见的人一个也没见着，只两个老人家打了招呼“回来啦？”，“回来了”。
记忆里的村庄就像井里的一轮月亮，被一颗石子搅得模糊了。
记忆里的村庄，是一片泥墙黑瓦屋顶的老房子。
上下错落横行，屋檐连着屋檐，侧门相对，路过穿堂风的足迹。
雨天里，村里的人都不用干活，一簇人闲话家常，一簇人打牌玩乐，一簇人喝茶谈论。
万千雨点落在一片连延的屋顶上，弹起一层水花，就像是屋顶生起的雾气。
雨水在屋顶的一条条瓦沟里汇成一条条小溪，从高的瓦沟里流到低的瓦沟里，在屋顶之上回还流转，到屋檐下帘子一般落到地上。
轻重缓急的雨点，在屋顶上奏出各种美妙动听的声音，如丝如竹。
夜来风雨声，可以听见它们是从远方而来，还是向着远方而去。
初春，屋后的桃树长出新芽，树叶渐宽，树冠渐绿，开出一树花骨朵，开一树桃花，妖艳殷红，落一地花瓣。
田边的梨树，开一树梨花洁白，开出一个村子的生气，山里的小花，开出山间的灵气。
树上的果实成熟时，引得一帮小孩儿在树下闲来逛去。
田里的禾苗绿油油，近前的山色青青，远处的山峰渐成墨色。
山下溪水丰盈，一帮光溜溜的小孩儿在水里摸鱼打滚。
放学的路上，身后夕阳西下，红云满天，霞光万丈。
夏夜里，虫鸣蛙叫，晒谷场上萤火虫乱飞。
秋天时，一片山草枯黄，迎风瑟瑟。
山上野果品种繁多。
丝瓜的藤枯死在藤架上，叶子干枯得轻如羽毛，一捏即碎，也或有一两个风干了的丝瓜，在微风中轻飘飘的摇晃。
回忆故乡抒情散文（通用8篇）
回忆故乡抒情散文（通用8篇）回忆故乡抒情散文（通用8篇）导语：小河清幽，流水潺潺，当春风吹起，一股股淡淡的花香就会扑鼻而来，顷刻间让人心旷神怡。
温暖的阳光，洒满了大地，我取其中的一缕，蕴开了回忆的花园，那里有美丽的故乡，那里有童年的过往。
下面是关于回忆故乡的抒情散文，欢迎参考!回忆故乡抒情散文篇1好久没有写关于故乡的文章了，对于漂泊在外的人们来说，无时无刻都牵挂着自己的家乡!今天我将整理思绪，打开心扉，用浓浓的思念，淡淡的笔墨，描绘故乡的柔美画卷，重温一场当初美丽家园的盛景······我出生在祖国的西北部，一个素有西北“小江南”称号的塞北小城。
这里风景优美，四季分明，气候宜人，没有任何的污染，最适合居住了。
生活在这里的人们，淳朴善良，忠厚老实，世世代代都流传着，西北人固有的直爽豪放的性格和坚韧不拔的意志。
小时候常听老人们说，我们这里曾经是三国古战场，三国名将姜维就是我们天水人。
老人们还讲了许多许多我们这里的美丽传说和动人故事，那时候我听得特别津津有味，从小就对传说故事充满了好奇心。
随着国家改革开放的进程，我们这里也发生了翻天覆地的变化，儿时的故乡再也寻不到了，只能透过年轮的痕迹，在朦胧的记忆中细细整理······<一>故乡的春天，朝气蓬勃、充满希望。
春天，花红柳绿，莺歌燕舞，一块块翠绿的庄稼地，犹如一幅幅美丽的图画，把整个小山村装扮的格外美丽。
故乡的春天，朝气蓬勃，既繁华又热闹，处处散发着清幽迷人的气息。
到了谷雨前后，也是我们农忙的时候了。
人们提前去集市购置种子，置办农具，购买化肥等，要准备开始新一年的春种了。
大家都在田间地头，开始忙碌，有种玉米的，有种葵花的，有种土豆的，处处都是春耕忙活的景象。
到了周末，我和二哥也去地里帮忙干活。
我们一家人分工明确，父亲和母亲拿锄头在前面挖坑，二哥在后面端着盆子上化肥，而我在最后提着篮子撒葵花种子。
在乡村散文集经典散文四篇
在乡村散文集经典散文四篇走到乡间的小路上，有着牧羊人的足迹，在田间呼吸着新鲜的空气，看着花絮飞飞，走到乡村，看着错落有致的房子，在乡村里闻一闻那泥土的芳香，听着蛙鸣，听着流水潺潺。
下面是店铺给大家带来的在乡村散文集经典散文四篇，供大家欣赏。
在乡村散文集经典散文四篇：范湖村之行1说起最早开始从事的户外运动，骑自行车旅行，应该要追溯到小学四年级。
和杨同学的关系很铁。
因为他的年纪大，爱好习武，个子班里最高，没人敢惹他。
所以我基本不担心别人欺负，有些时候还会欺负别人。
说起小时候率领其他孩子们打架偷西瓜走两个小时夜路去镇上其他村里看露天电影的事情，相信更有趣，这里暂时不表。
而且小时候的自己，有点儿小聪明，个子小小的，长得挺帅气，曾有幸参与过一次六一儿童节舞蹈的选拔。
不像现在，肥头大耳，面目狰狞，长发飘飘，看起来不是流氓就是地痞。
数学课基本不认真听讲，每次考试都是第一名。
语文，还凑合，但从小喜欢观察生活和大自然，注重细节，个性中血液里常常流淌着的忧郁，付诸笔端的作文，偶尔也会被老师作为范例当堂诵读。
总体还是挺招人喜爱。
杨同学的父母，一直在隔壁峰口镇一个叫范湖村的地方养鱼。
他的老家，具体在峰口镇的范湖村还是万全镇的河嘴村，已经搞不清楚。
对于一个在平原长大，周边也没有看到过养鱼的孩子来说，特别是对于从小就那么好奇很多稀奇古怪事物的我来说，充满了诱惑。
那个时期自己的观念，一直觉得不靠种田来维持生存的人家，总有些特别的地方。
杨同学每间隔一段时间，就会从万全镇的河嘴村骑自行车回一次峰口镇范湖村，拿生活费，顺便向父母汇报一下河嘴家里的状况。
两地距离应该大约15公里。
在杨同学邀请了几次之后，我终于同意在一个周末陪他去范湖的家里玩一次。
那个时候没有旅行的概念，小小的内心充满激动，因为可以见识远方。
田野在我的视线中一直是广阔的，但至于广阔到何种程度，体会的时机并不多。
农村的孩子，由于经济和观念的阻断，很少能得到需要花钱旅游的机会。
散文回忆儿时山村
散文回忆儿时山村全文共四篇示例，供读者参考第一篇示例：我生长在一个美丽而又宁静的山村，那里是我无忧无虑的童年天堂。
回忆起儿时在山村的点点滴滴，仿佛一幅温情的画面浮现在眼前。
清晨，太阳刚刚升起，我便从床上爬起来，穿过厚厚的被子，一股清爽的山风扑面而来。
我揉揉睡眼，推开窗子，迎接着清晨的第一缕阳光，深深吸一口新鲜的山间空气，感觉那样的舒服与自在。
漫步在山村的小道上，古老的村庄在晨曦中显得更加宁静祥和。
空气中充满了泥土的芬芳和燕麦的清香。
小溪潺潺流淌，似乎在诉说着岁月的故事。
身边时不时会有一群群的麻雀飞过，唱着欢快的歌曲，宛如在迎接新的一天的到来。
记得那时，我和伙伴们常常一起去山上摘野果。
山林中长满了野草莓、野樱桃、野蓝莓等等，我们携着篮子，欢快地在林间奔跑，摘下红红的野果，一人一篮欢天喜地地回到家中。
妈妈见我们回来，笑容满面地接过篮子，将采摘的野果洗净，放到碗里，撒上一把白砂糖，酸甜可口，让人回味无穷。
傍晚，太阳渐渐西沉，天边泛起一抹红霞，村子渐渐沉浸在夕阳的余晖中。
我们背着竹篓，去山间的小溪边捉泥鳅。
溪水清澈见底，偶尔会有几尾小鱼游来游去，波光粼粼，令人心旷神怡。
我们将捉到的泥鳅放在竹篓中，回到家中，妈妈拿出葱姜蒜和调味料，粉身碎骨，烧出一盘盘美味可口的泥鳅菜肴，我们围坐在桌前，吃着妈妈做的泥鳅大餐，谈笑风生。
夜晚，星空下，村子里唯一的灯光是从每家每户的窗户中透出来的。
我们背着煤油灯，一起去山间的小竹林里玩捉迷藏游戏。
漆黑的夜晚中，只有星星点点的灯光照亮我们前行的路，嘴角挂着一抹微笑，感受着那份纯真和快乐。
如今岁月已经过去，儿时的山村记忆却仿佛还历历在目。
那是我成长的地方，是我心中永远的家园。
每当回忆起儿时的点点滴滴，心中便涌起一股暖意，那是我永远珍藏在心底的宝贝，也是我一生的纯净。
散文回忆儿时山村，那是一段美好而深刻的记忆，是我心中永远珍藏的宝贝。
山村的清晨、山间的小溪、山林的野果，还有家人和伙伴的欢声笑语，种种美好让我终身难忘。
乡间记忆经典散文
乡间记忆经典散文种桃小时候，我喜欢侍弄花草树木，常惹得邻居大嫂笑我，说什么男孩子爱花，长大了是要挨媳妇打的。
我却爱得那样痴迷，并且还建造了一个小花园，里面种了不少花儿。
每到春天，小花园内一片花花绿绿的，来串门的人，都要站在园边看上半天，我心里喜滋滋的。
园里除了花儿，还栽了苹果、石榴等果树，只是没有一棵桃树。
一年春天，我在村里沟塘边发现了一棵桃树苗，如获至宝，遂挖回家，栽在小花园内，一天要看上好几遍，它也在一天一天长高。
几年过去了，小花园的花草由于我的爱好的转移，枯死大半，荒得不成样子，倒是那棵桃树，长得有我高了。
每到春天，满树的绿叶仍能鼓起我的兴致，常常围着它看，回忆起童年的时光。
可是这棵桃树不但从来没有结过一个桃子，连花也没见开过几朵，加之每当枝叶繁茂时，总会招来满树的小虫子和绿豆苍蝇，父亲挺生气，也没和我商量，连根挖起扔了。
我回家见到了，也只有惋惜，埋怨父亲就这么轻易地毁掉了我这份童年的纪念物。
谁知第二年春天，年幼的弟弟似乎知道了我的心思，也挖来了一棵桃树苗，栽在原来的地方，父亲仍让拔了，弟弟却比我固执，坚持让它长成如今的一棵大树了。
弟弟对于桃树，比我更加爱护。
每年都要剪枝施肥，叶子长得多了，还要喷上几次防虫的药水。
那桃树起先几年也是只长叶子，不开一朵花儿，弟弟却说，只要它这一树的绿叶就够了。
我深为感动，觉得弟弟才是一个爱树的人。
后来，桃树开始开花了，一连两年，也只开了那么几十朵，在那样一棵大树的枝头，显得有些滑稽。
弟弟又说，哪怕只开两朵，也是好的。
在我家周围，还没有这样一棵桃树，我们很有些自豪。
据说桃能辟邪的，故此每年端午节，总有人来我家折桃枝，插于门楣，或是做在蒜娃身上。
邻居大嫂家小侄要到市里参加考试，由于年纪小，又第一次出远门，大嫂就到我家折了根桃枝，让他带着。
有一天夜里，我们都已睡熟，被门外一阵脚步声惊醒，父亲起来一看，原来是三婆来折桃枝，她小孙子发烧，要到邻村看医生，夜黑路远，折根桃枝带上。
故乡的记忆优美散文
故乡的记忆优美散文故乡的记忆优美散文我的故乡是一个普普通通的陕北小村庄，一条弯弯的小河从庄前流过，两座无名小山相对而立，乡亲们叫窑背山和对面山，几孔窑洞几间石板房，错落有致地安放在山脚下，一条沿河公路把农家小院串起来，构成了故乡的一幅简笔画。
我们村有两样东西是许多村子没有的。
一是苹果。
30年前，陕北还没有大面积栽植苹果，我们村已经有了果园，那时还是生产队，1982年土地承包到户，家家有了苹果，果园就在窑背山上。
那时流行元帅系列，“黄元帅”“红元帅”苹果远销内蒙古包头市、呼和浩特市，那可真牛。
二是蔬菜。
我们村离镇上五华里，把小河水引到滩地里自流浇灌，种出了绿油油的韮菜、芹菜、黄瓜，红红的西红柿，让人眼馋。
每逢集市，村里人拉着驾子车去镇上卖菜，换回毛毛钱用小包装着。
可牛了。
我爷爷是务菜高手，生产队蔬菜组组长。
三五天分一回菜，黄瓜、茄子堆成垛，在老槐树下分菜，那可真壮观。
家家户户提筐端箕领菜。
孩子们围着菜垛子蹦来蹦去。
务菜是我们村的传统，近70岁的父亲至今仍在种菜。
乡亲们搞副业的同时，也搞农业，坝地里种玉米，山上种小麦，粮食也没少打。
我们村评上了省级文明村，村里办起了文化活动室，科开还扭秧歌，真热闹。
孩子们有自己的天地。
夏季最好玩的就是游泳。
大中午，三五成群跑到潭里，脱的一丝不挂，往河滩里一泡，那可真叫舒服。
水性好的'，站在石岸上表演跳水，有的还比赛憋气。
玩的花样可多了。
玩水的老滩有男女之别，不知情的跑错了就闹笑话。
小时候，河水似乎很大，有沟就有水，现在溪流好像小了许多。
几条小沟都没水了。
冬天的河里也好玩——划冰车。
那时，冬天特别冷，河水冻得厚。
小伙伴们一人一辆冰车，冰车是用木板订的，腿上有钢条，放在冰上，小孩盘膝坐在上面，用两根铁棍一扎一划，向前行进。
玩这个也有技巧，用力要均匀，手和身体要配合。
玩久了，技术都娴熟。
小伙伴们排成队你追我赶，从上游划到下游，有避开石头、窟窿的路线，领头的要把握路线。
老房子的记忆散文-对村庄的记忆散文
老房子的记忆散文|对村庄的记忆散文我离开村庄已经十五年了，可是每当我遇到人情冷漠的时候，就会想起村庄里的婶子，嫂子，姑姑，伴侣，还有很多人。
他们和我一起走过的岁月，就像烙印一样，雕刻在我的脑海深处，成为我生命里的波澜，随着岁月的增长，在我的心里泛起层层涟漪，荡起心海深处的记忆，在我的眼前一次次的刷新，随时警告我，不管你面对什么困难，你的血液里流淌着村庄人的性格，脚踏实地的做人，就像脚下的土地，淳朴，实诚。
--题记我们的村庄，南北两条小河环围着，每年夏天，小河跳着欢悦的水花，唱着歌蹦向远方，小鱼跳出水面奏出欢快的曲子，河岸上葳蕤的大杨树，树叶绿的发亮，随风舞动着，发出唰啦唰啦的声音，唱着乡村从贫困走向富强的歌，特殊是树上的蝉，随着水声，更加的悦耳动听，丝毫没有刮刮的噪音，整体来听，小河始终像我们的祖父母一样守护着我们的村庄，唱着美丽的乡村之歌。
最美的还是我们的童年，它是欢闹的。
我们光着脚丫，踩在河岸边的浅水地上，踩下一个个深深浅浅的脚印，不一会，脚印里就会发现小鱼，在里面玩水，我们兴奋地拿来小缸子，把小鱼抓起来，放进去，我们玩地不亦乐乎，兴奋地撒欢，泥巴甩在脸上，你追我赶的，脚窝踩乱了，鱼也没有了，我们拿着鱼缸子，上了岸上的土坡。
尤其是秋天的土坡，杂草都干了，我们捡起许多草杆，还有一种长满刺的，椭圆形的小种子，我们叫它“急了狗子”，长在粗粗的植物杆上，我们把草杆点燃，然后围着火堆取暖，跳舞，唱歌，舞剑（草杆），累了，坐在地上，包“急了狗子”吃，最奇妙的是，这种植物结的果实长满刺，就像刺猬的身体一样，它会粘在衣服上，当我们包开果实的时候，我们才明白，原来满身的刺是为了爱护里面的两颗象瓜子仁一样外形的果仁，由于这层膜一生都不得相见。
于此让我想起那年，由于和小伙伴——霞打架，惹得双方家长吵架，从今不相往来。
我和霞也好久不在一起，日子久了，我就想霞了，由于我们孩子小时候经常打打闹闹，从来都是不过三天就好了，这回隔着大人们碍于面子的问题，我们有很长时间，不在一起玩了，真的很难过。
- 1、下载文档前请自行甄别文档内容的完整性，平台不提供额外的编辑、内容补充、找答案等附加服务。
- 2、"仅部分预览"的文档,不可在线预览部分如存在完整性等问题,可反馈申请退款(可完整预览的文档不适用该条件!)。
- 3、如文档侵犯您的权益，请联系客服反馈,我们会尽快为您处理(人工客服工作时间：9:00-18:30)。
也许，我是一个比较恋旧的人，或者说我总是舍不得把一些过去的记忆从心中轻易抹掉。虽然许多时候，那些记忆分明充满了苦难和不幸，甚至让人不堪回首，但是，我还是有意无意的总是把自己沉浸在一些灰色的记忆中流连忘返。
从我记事的时候起，有好些年的记忆只能围绕着乡村的鸡鸣狗吠以及乡间小道而一再的重复。我出生在陕北黄河边一个偏僻而又极不起眼的小村中，小村不大，几十户人家零零散散的点在大地的掌心，现在想来有些像一幅美丽得素描，朴实而宁静。在公路还未曾开通的时候，在我的大脑中似乎还没有汽车之类的东西形成一个具体的概念，更不要说能坐上汽车了，在我能认识的事物中，恐怕除了土地，庄稼，牛羊以及各种野草野花和农具在外，我的大脑里便没有多少新鲜的词汇了。许多年之间，我的童年一直在昏暗的煤油灯下就着乡村的宁静被长久的包裹在一种原始的氛围中，虽然简单至极，但却一直丰富着我几十年的记忆。
我调皮以及倔强的性格在儿时或许就很明显的显露了出来，这不光表现在我小小的时候就开始了偷着和伙伴们一起卷着抽旱烟，也不光表现在我头上时不时就会留下一道道的伤疤。有时候我想，那也决然不是我真的就那样调皮。记得那时，农村几乎家家户户都养狗，所以那时候狗绝对是我们这些小孩眼中的宝贝了。没事的时候，几个伙伴便用红薯之类的食物把一些好斗的狗引到一起，然后看它们彼此撕咬打斗，从而给我们这些孩子以做一个裁判的好机会，当然能排上冠军的狗，我们是很眼红的，所以总希望什么时候自己也能有那样一条凶悍肥壮的狗。遗憾的是，我一直未能如愿，而且在一次看狗的打斗中，因为我一时无法躲闪忽然咬在一起的狗向我撞来，以至于让我一头碰在磨盘上，头上立时就裂开一条大口子。至此，我就想，我头上的许多伤痕并不是因为我调皮而才留下的，所以，许多时候我是不承认我是调皮的。
一次，时值春暖花开之际，也是黄风肆虐的时候。我和伙伴们在去往学校的路上被一棵杏树上毛茸茸的杏儿给惹得眼馋了，所以便四处找石头企图能打下几颗来。在几个伙伴的一番努力后，我们一无所获，于是我便找了一块较大的石头用双手狠劲的投向那绿色的目标，立时，便有一颗毛杏从树叶间掉了下来，我自然是最有权利先去尝试那颗毛杏的，谁知，杏是掉下来了，可那块石头却被树枝架在空中摇摇欲坠。几番犹豫，我还是被伙伴们催促着去拣那颗酸毛杏，谁知，就在我刚刚蹲下去伸手触摸到那颗毛杏的时候，那架在枝头的石头却鬼使神差地落了下来，而且不偏不倚刚刚砸在我的头顶，一时间，我便满头是血，疼痛不已。最后，我不得不让伙伴们替我给老师请假，而且一定要说肚子疼。那场闹剧很快就过去了，留在我头上的伤疤我也早不以为然了，但是，被鲜血染红了的那顶黄色军用冒却一直让我心疼不已，因为，那顶崭新的帽子是我盼星星盼月亮刚刚盼到的一件当时来说最能让我自豪地东西，这下到好，染了血的帽子无论怎么洗都无法洗去上面的血迹，当然也就不能再让我在伙伴们面前沾沾自喜了，因为作为孩子的司令员怎么能没有军用帽呢，所以我的土司令很快就被另外一名有了军用帽的孩子替代了。
那时的乡村决然是一个苦焦而又落后且温暖的地方。那时候，父亲在外地工作，家里只有母亲和我们兄妹三人守着几孔黑黑的窑洞生活。因为家里没有真正的劳力，所以很小的时候我和哥哥便跟着母亲到地里干各种各样的农活。为此，不到十岁的我那个时候已经学会了砍柴，挑水，锄地之类的事情。母亲常常夸我是一个懂事的孩子，因为自小我就很想替母亲分担一些什么事情。所以，我不仅早早学会了做一些农活，而且用母亲的话来说，我是一个很细心的孩子，常常能做出一些让大人们感动的事情。但是，我绝对也算得是一个调皮而又倔强的孩子，就是现在一些乡亲说到我，依然会提到那时我不少恶作剧的事情。
那个时候，我们一年级到三年级是在同一个教室上课的，现在我很难想象老师是怎么样合理安排那些教程的？以至于我所能记起的事情就是老师给别的年级上课的时候，我们便被打发到室外的院子里自由学习，这样的好处是，我们既不干扰老师给别的年级上课，也给了我们充分活动的自由。于是，院子里的老槐树下便成了我们自由的乐园，那种自由的用方言读课文的情景现在想来即滑稽又耐人寻味。记得十几个小孩就那样或坐或站得在院子里像一群蚂蚁时而你追我打，时而拖着稚嫩的声音唱信天游似的朗诵着课文，那声音简直和吆喝没有多大区别，虽然曲调各异，但混合起来便不亚于一支小儿合唱团了。直到现在，我对朗诵文章没有一点信心，因为儿时读文章那种阴阳怪调的感觉总是改不了。
我的小学记忆简单而明晰，教室是一孔几乎废弃的窑洞，一张课桌上总是挤着三四个穿着老布（当地的手织布）衣服的孩子，虽然拥挤的状态常常会招致因为争夺位置而发生的吵架，但遇上冬天，这种拥挤就显得尤为重要了，因为在简陋的教室里从来没有火炉，所以彼此拥挤在一起便能暖和许多，为此常常曾经因此引发的争吵在冬天是绝不会发生的。
记得上小学三年级的时候，我们的老师是一位女教师，而且算是身材很不好且很胖的那一类。她很少笑，所以便显得很严厉，在挨了几回她教鞭的惩罚后，我们几个所谓调皮的孩子就有了一个想报复她的念头，所以几经谋划，终于制定了一个不错的方案。第二天，我们学校的老槐树上便多了一张女人的裸体画像，而且歪歪扭扭写着这个人的名字就是我们的老师，要命的是，有一句话竟然写着，大奶老师四个字。很显然，出了这样的事情，老师自然是先找我们几个一贯名声不好的学生拷问，最终，我们其中有一位意志不是太坚定的死党还是彻底出卖了我们。这顿惩罚现在我还记忆犹新，放学后，老师把我们几个人留了下了，做了错事的孩子那个时候一个个耷拉着脑袋大气也不敢出。经过一番对质审问，我们一个个交待了自己的犯罪事实，最后老师用她手中纳鞋底的针给我们几个人的嘴唇上一个个留了几个红色的记号，意思是以后说话要老实而且最好不要说老师奶大之类的话。那一场风波终于算过去了，但说实话，至此以后，我的确是从心底里害怕了我那位乡村的女老师！