天下第一刀客

如果沈从歧安心做一辈子铸剑师，也许他可以打造出很多精品刀剑，但他没有，他做了商人。

1992年10月4日，南非总统、非洲人国民大会主席纳尔逊?曼德拉飞抵北京，对中国进行友好访问。

当天下午，在人民大会堂中央大厅里，焕然一新的三军仪仗队接受检阅。

国歌奏毕，仪仗队执行队长一声：“向右看——敬礼！”三把军刀从陆海空三军分队长手中脱鞘而出。

执行队长转身面向曼德拉主席，拔刀而出，一个特定的撇刀动作后，正步向前，在距曼德拉8步远的位置上，举刀敬礼。

“唰——”一道耀眼的白光瞬间到点定位。

“主席阁下，中国人民解放军仪仗队列队完毕，请您检阅！”
曼德拉主席满面笑容，激动地挥手致意。

他知道，这个军刀礼是中华人民共和国迎宾礼仪中的最高礼节，而他有幸成为享受这一礼节的第一位外国元首。

此时有人比曼德拉更激动，他就是新中国“第一刀客”、三军仪仗队指挥刀的制作者沈从歧。

至高荣誉
1940年11月，沈从歧出生在素有“龙泉宝剑”之乡美誉的浙江省庆元县。

在家乡，干将莫邪投身熔炉炼就名剑的凄美传说妇孺皆知，但他真正与刀接下不解之缘，却是10多年前的事情。

1992年国庆节前夕，中央军委主席江泽民签署命令：中国人民解放军陆海空三军仪仗队自10月1日起，换着新式礼宾服。

同时，执行队长和分队长佩用仪仗指挥刀。

之前，为了做好这把刀，发生了很多故事。

佩用仪仗指挥刀，虽然二战以后在世界各国已经很普遍，但却是新中国仪仗队成立40多年来的新鲜事。

任务下达到解放军总后勤部军需装备研究所后，科研人员遍访全国，无一厂家敢接招——毕竟这不是一把普通的刀。

沈从歧接下了这个非比寻常的任务。

沈从歧曾经当过兵，退伍多年仍是一身绿军装，时任浙江庆元县中山帽厂厂长兼党委书记，下面有个附属宝剑厂。

宝剑厂从来没有做过这样精致的指挥刀，研究所只带给沈从歧法国、泰国的仪仗刀和中国人民解放军的马刀作参照；也没有现成的设备，更没有一张机械模具图纸。

这一道道难关，必须一个个地闯，模具、冲压、电焊、镀光、雕刻加工等技术攻关小组迅速成立。

仅拜访全国铸剑名师和民间高人，就花了3个月。

厂里的人力和财力都相当有限，学国际贸易的儿子沈俊放弃了留学机会，留在他身边做了助手；资金困难，沈从歧拿出了“文革”后落实政策补发的工资。

好不容易第一把样刀出来，但沈从歧发现镀光工艺还不尽如人意，于是返工重做。

第二把样刀出来，他觉得刀把在使用时还有点磨手，再一次返工……反复多次后，一把传统工艺和现代科技相结合的样刀终于成型。

1992年7月，沈从歧带着第一把样刀进京，军委领导却只给了一句：“中国人不能弯腰！”原来他做的是传统意义上的刀，因为大家都知道直的是剑。

回到家，他冥想了好几天，终于开窍：只开一面刃，刀也可以是直的！
二上京城，军委领导评价刀鞘的外形“龙缺腾劲，凤缺舞姿”——沈从歧在刀鞘上刻了两条龙，所以整个看来显短，用领导人的原话说“有点像泥鳅”；护手上的凤凰展翅造型太过了，当年正是“一位老人写下诗篇”的时候，“改革春风正吹向神州大地，但我们不能‘翘尾巴’”……
直到9月6日，沈从歧“有中国特色的仪仗指挥刀”终于得到了认可。

5套图纸，10次进京，沈从歧像古时刀客般虔诚。

在第四次进京时，正逢洪水季节，几处公路被冲毁，为了赶时间，沈从歧日夜兼程从丽水往杭州机场赶，由于疲劳过度，重重跌倒在机场大门口，小腿伤口感染落下了终身残疾，走路十分疼痛吃力。

沈从歧幽默地对记者
说他有个随身携带的“晴雨表”。

天下刀剑无数，但这一把就是与众不同，它是一把和平的刀。

主刀用钛合金特种钢经过千锤百炼而成，坚韧洁白，锃锃发亮，永不褪色；护手由合金铜制作，外形像一只金光闪闪的凤凰，侧看又似一只和平鸽；刀鞘由合金钢高温电镀而成，整个鞘上用纯手工刻了一条腾飞的巨龙，象征着在改革开放的大好形势下，各行各业正飞跃前进。

下方还刻有屹立不倒万里长城。

原国家主席杨尚昆、中央军委副主席刘华清、国防部长迟浩田、总参谋长张万年等领导人见过刀后都一致称赞，迟浩田还欣然题词：威武文明、壮我军威。

这把刀从此被称为“天下第一刀”。

10年过去了，沈从歧研制的仪仗指挥刀早已名震九州：在天安门每天的升旗仪式上，在数百次外国元首访华的欢迎仪式上，在香港、澳门的回归仪式上，在国庆50周年大庆上……这把刀无处不在，它被列入“中国人民解放军武器装备92式”，他自己都不能随便生产了。

为了维护这刀的尊严，国家专利局特批了他申请的激动人心的专利名称——“天下第一刀”。

一个美国老板慕名跑来，愿意出1000万美金买下此专利权，欲在京城开“天下第一”公司，沈从歧想也没想就拒绝了——这把刀只属于中国人民。

干将做不了商人
能够做成“天下第一刀”，沈从歧无疑是成功的刀客，如果他一直在这条路上走下去，他也许会有更高的造诣。

1999年，在共和国建国50周年大庆的日子里，鉴于沈从歧的特殊贡献，他们夫妇二人被特邀为天安门城楼上的观礼贵宾。

我们无法知道那样宏伟壮观的场面给了他怎样的触动，在那之后，振国威经贸有限公司就诞生了，沈从歧出任董事长（1994年中山帽厂由于种种原因而倒闭）。

于是，沈从歧从此做了商人。

中国从此少了位铸剑大师，而商界却并没有多一位优秀的商人。

振国威公司开在仪仗队大院的宿舍楼里。

原因之一是因沈从歧与三军仪仗队的特殊关系，房租便宜；另一方面，这也能体现刀的权威。

但他没有考虑到，仪仗队岂是凡人能进的，单是站岗的士兵就有两层啊！
2000年，经过有关部门的批准，沈从歧推出了8181把绝版限量珍藏品：中国人民解放军三军仪仗队指挥刀——天下第一刀，但由于生产厂家的原因，他只拿到了300多把。

如果按照那些刀的对外售价计算，沈从歧如今也应该是个富翁了。

但事实并非如此，巨额的成本支出反而让使他到如今还背着10多万元的债务；到京城已经12年，全家人还一直住在租来的房子里。

他没有考虑过怎么去做市场开拓，而是在寻找这些宝刀的意义。

从赴朝作战50周年纪念起，沈从歧带着宝刀四处寻找当年一级战斗英雄的后代和健在的二级英雄，到今天，他走过了11个省市，送出了24把宝刀。

老英雄们为自己没被人遗忘而落泪感慨，沈从歧据此愈加肯定自己的行动，他相信刀有灵魂，刀有生命，天下第一刀早已超出了它本身的含义。

“天下第一刀”是块金字招牌，这刀就更是上好的礼品。

民间自古就有刀剑可以避邪之说，
靠着这把刀，不少人上下亨通，想升官就能升官，想发财就能发财。

而在沈从歧的认识里，商品的价格无非就是成本加一点点利润，他没有物以稀为贵的概念。

当一些朋友和朋友的朋友看了宝刀，主动“大方”地掏出千儿八百时，他怎么都不好意思把“这还远远不够成本”的真话说出来。

而别人以低价买去20来把稍加炒作，轻轻松松就进账了几百万元。

对这一切，沈从歧只有苦笑，他跟不上现代人的思维，本来他的人脉资源也极其丰富，但他不会溜须拍马利用这些关系。

《》。