太行深处有福根

太行深处有福根作者：董海燕
来源：《时代报告》2013年第11期
从林州市区出发，进入林州、卫辉、辉县三市交界处的太行深山区，因为有雨，越往山上去雾气越大。

车在盘山小道上穿行将近两个小时，才到达一个海拔1200余米的偏僻村庄——林州市临淇镇白泉村。

山上的秋似乎来得更晚一些，透过雨雾，仍是满目的绿。

历史上，白泉村粮少、水少、树少。

而如今，白泉村修了路，打了井，植了树，开发了度假山庄，不远的将来，他们还要引进风力发电项目建企业。

问起这些变化的缘由，白泉村的群众会自豪地告诉你：俺村有个“福根”。

今年73岁的张福根是白泉村党支部书记，自1966年起担任村支部书记至今。

我慕福根而来。

1957年12月13日至31日，中共林县县委召开第二届代表大会第二次会议，郑重提出：“全党动手，全民动员，苦战五年，重新安排林县河山。

”这是林县山区建设的全民动员令，这迫使林县人民做出了改变自我命运的壮举——开山劈路，引漳入林，而“重新安排林县河山”也成了张福根毕生扎根白泉干事创业的思想基石。

我在白泉村村委见到了张福根，握手的一刹那，觉得好似被铁样什物触碰。

这是怎样的一双手啊！两只蒲扇般的手掌上布满了铜钱厚的老茧，每根手指粗糙得像一把钢锉，伤痕累累……
这双手，抡起大锤，劈山修路
白泉，被太行山系蜿蜒的群山环抱，生在白泉就等于进了大山的包围圈，一眼望不到山外，一辈子突不出重围。

自古以来，白泉出山无路，当地人出入只能靠峡沟、塔底沟、耩粮沟这三条山沟里的羊肠小道，空手下山一趟也要五六个小时。

因为没有路，粮食和物品全靠一根扁担两个肩挑运，一旦碰到雨雪天气，村民就只有困守在大山之中。

1969年冬，张福根亲自担任党团员突击队队长，第一个抡起24磅大锤，带领群众在悬崖上打钎凿石、开山放炮，决心劈开白泉的出山通道。

然而很快，村里的年长者都去劝说福根：山不能崩，路不能修。

因为测量人员在行走中无意间踩死了一条小蛇，而蛇在当地被称为“白龙爷”，村里人敬若神明。

眼看阻力越来越大，张福根召开群众大会做动员。

他历陈出山无路给白泉人带来的痛楚，又提到他们因修建红旗渠而牺牲的老支书张乃荣，“我们修路能比红旗渠工程更艰巨、困难更大吗？修红旗渠为了什么，我们修路又是为了什么？老支书看着我们这副熊样子能瞑目吗？……”
统一了思想，260多个男女民工又带着劳动工具，背着行李铺盖开往了筑路工地。

他们先在绝壁上打钎，打出炮眼，装上5公斤、10公斤的炸药，这叫小炮；小炮炸响后，再掏去碎石，做成像井眼一样深长的炮眼，装上150公斤至400公斤的炸药，再加上食盐，就成了老炮。

老炮炸响后，一下子能崩平半架山，正好崩出路的平面，人再上去里劈外垫，大的、好的石头用来垒岸，小的、糟的碎石就填在岸内，做夯实用。

就这样，一条大道向白泉村蜿蜒而去。

1970年春，全长12.5公里、宽7米的出山公路开通。

张福根伸出手兴奋地告诉我：“原计划用5年完成的村级公路，我们只用了124天！”
——白泉改天换地的行动，正是“重新安排林县河山”壮举的缩影和重要组成部分。

这双手，砸了水桶，大修旱井
白泉山多，水少，各个山头都缺水。

老支书张福根无奈地告诉记者：“白泉白泉，白泉无泉呐……”
有人说，白泉，村名没叫错，白即空白，白泉即空无一泉。

也有人解释：白，即清白，白泉即清泉，是白泉人盼水、想水，希望有一股清粼粼的泉水而起的村名。

以前，白泉远道取水的地方有三处：占元村的老马泉、泽下泗沟山泉、西张的龙泉沟山泉，这三处泉水距离白泉村都有一二十里。

一到旱年，远道取水就成了白泉村的头等大事，村民们不分昼夜到那三个有泉水的地方排队等水。

他们甚至搬上铺盖赶到山泉旁，天当被，地当床，只为等那一担水。

然而每个山泉平均一个昼夜才能流出几十担水，村里常因抢水而发生流血事件，甚至闹出人命。

每年，村民们都会因为相互抢水而砸掉水桶，张福根说，他也砸了水桶，誓不再去取远水。

“没有水，白泉村将一事无成！”这位铁打的汉子发出心底的怒吼。

当时林县县委正在推广土门的旱井经验，那个缺水的高山村庄在全村里里外外形成了旱井群，蓄住了天上的水。

土门的经验，让张福根异常兴奋，他立即召开群众大会动员：“林县红旗渠，名扬全世界。

其中也有我们白泉人的一份光荣，我们同样感到自豪，正是因为我们参加了红旗渠工程的建设，为之作出了贡献。

我们怎么能因为受不到红旗渠的直接效益而唉声叹气呢？”“红旗渠不仅在引水工程上创造了人间奇迹，同时也创造了以自力更生、艰苦创业为主题的红旗渠精神。

”“我们白泉人经受了修建红旗渠的锻炼，掌握了红旗渠的精神，这就是我们最大的收获！”
雨雾中，我从一眼旱井处往里探看，瓦罐肚囊似的内里盛着水，深不见底。

井盖周边，设计着不同方位的进水口。

一枚石子不小心落入井中，溅起水花。

“CCTV七套、八套、一套、四套都曾经播过我们村打旱井的事。

”张福根像念顺口溜一样。

52年来，有130来户村民的白泉村共打旱井1685眼，依据水质和地形设计为饮用、洗衣、灌溉三种用途。

——这是白泉村的“旱井世界”，而当时林县县委提出“重新安排林县河山”的重点就是解决水的问题。

这双手，披荆斩棘，深山造富
过去白泉山穷，穷在山上没树。

山穷，就等于山里人穷，人越穷就越向山“掠夺”，越“掠夺”山就越穷，人与山的关系处于不断的恶性循环中。

人要解决烧柴问题，牛羊还要上山吃草。

张福根十四五岁的时候还常常跟着大人们到东南岭去砍柴，来回三十多里。

那时，白泉村流传着“千日打柴一火烧，一冬辛苦一水漂”的民谚。

想与大山搏命，没那么容易，摆在白泉人面前的现实是：全村1.6万亩荒山上遍布着大大小小的山石，细弱的野草在山风中摇曳，满目荒凉。

除此之外，每到春天，季节风把干燥的尘土疯狂地卷下山去，地里的谷苗被连根拔起；到了秋末，漫山遍野黄土飞扬，沙尘遮天……
面对这样恶劣的自然环境，想想生存在其间的父老乡亲，张福根落泪了。

多少个深夜，张福根辗转反侧，难以入眠。

他回想林县县委在“重新安排林县河山”的各个方面都有典型引路，而白泉旧貌换新颜的出路又在哪里呢？
经过反复思虑，他决定坚持石板岩供销社的“扁担精神”，艰苦创业，达到石玉殿劳模荒山绿化的实际效果，从而确立了“松柏林盖顶，用材林缠腰，经济林坐底”的造林模式。

随后，他带领群众“抢晴天，战阴天，蒙蒙细雨当好天”，凭借“一双手两只肩，一把头一张锨”，一个山头一个山头绿化，一个沟岔一个沟岔栽种。

山头绿了，群众的腰包也鼓了。

各家各户盖房、病人看病住院、操办红白喜事、添置家具等都是靠卖大冠杨和泡桐树的收入。

白泉美了，福根的头顶也秃了。

白泉群众不会忘记，过度的劳累和营养不良使他们的支书早早患上了白内障，右眼失明，左眼视力仅有0.6；白泉群众不会忘记，从1994年以后，他们的老支书11次晕倒在植树造林工地，4次住院抢救；白泉群众不会忘记，老支书为白泉兢兢业业奉献一生，4次推迟女儿的婚期；白泉群众不会忘记……
通往白泉的山路上，有块醒目的牌子，上刻：全国造林绿化千佳村。

张福根告诉记者，1996年白泉1.6万亩荒山就已全部绿化达标，然而直到现在，他们每年还在整地造林，这是白泉人每年必干的活儿。

如今的白泉村，完全实现了张福根当年的美好愿景：白天看不见村庄，夜晚看不见灯光，小雨淋不湿衣裳，大雨冲不毁山岗。

——林州市委领导到白泉视察，万壑松涛间，他们忍不住称赞：“红旗渠精神在白泉！”
……
1991年，李先念主席为红旗渠电视系列片题写片名《山碑》，为修渠引水的领导干部和人民群众树碑立传，再一次肯定了林县人民“重新安排林县河山”的英雄气概及他们所取得的巨大成就。

再坚强的共产党员也是血肉之躯，也都有着自我丰富的感情世界。

在红旗渠再一次得到这样的充分肯定之后，张福根百感交集，他彻夜难眠，决心把红旗渠精神作为传家宝和再创业的强大动力，决心把红旗渠精神和改革开放的现代意识融为一体，迎接新的挑战。

在白泉，由于天气状况，记者没能一览神奇的石门风光。

临行前，张福根握着我的手，反复提及白泉度假山庄的旅游项目未来规划。

他说，修路、打井、造林、发展旅游就是他人生的四部曲。

我问他还有没有第五部曲，他豪气冲天地说：“有，风力发电！”
我打开白泉山庄旅游胜地的光盘：在一座大山前，石门豁然中开，进入石门，峡谷幽深，两旁山峰林立，一步一景。

景物如同鬼斧神工，大自然的杰作尽显其中；山上林木兴旺，见有涓涓细流从山底而出，汇入人工湖，湖光山色令人流连忘返。

我惊呼：白泉终于有泉了！。