我心归去0

余秋雨《乡关何处》

任何一个早年离乡的游子在思念家乡时 都会有一种两重性：他心中的家乡既具体 又不具体。具体可以具体到一个河湾，几 棵小树，半壁苍苔；但是如果仅仅如此， 焦渴的思念完全可以转换成回乡的行动， 然而真的回乡又总是失望，天天萦绕我心 头的这一切原来是这样的吗？就像在一首 激情澎湃的名诗后面突然看到一幅太逼真 的插图，诗意顿消。因此，真正的游子是 不大愿意回乡的，即使偶尔回去一下也会 很快出走，走在外面又没完没了地思念， 结果终于傻傻地问自己的家乡究竟在哪里。
我心归去
韩少功
韩少功，生于1953年1月1日，湖南长沙人。曾任 湖南作家协会专业作家、《海南纪实》主编、《天涯》 杂志社社长、海南省作协主席、文联主席等职务。 代表作品有短篇小说《归去来》，中篇小说《爸爸 爸》，长篇小说《马桥词典》《暗示》，散文《完美的 假定》等，还有《生命中不能承受之轻》等译著。 长篇小说《马桥词典》2000年被推选为“20世纪 华文文学百部经典之一”，同年作品集《山上的声音》 被法国读者网上评为“2000年法国十大文学好书”， 2002年4月荣获法国文化部颁发的“法兰西文艺骑士勋 章”。
鲁迅的《故乡》中就这样写道：

在苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒 村，没有一点活气。我的心禁不住悲凉起 来了。阿！这不是我二十年来时时记得的 故乡？
我会对故乡萧索的荒村失望，我会对尖酸 刻薄的杨二嫂失望，我会对麻木愚昧的闰 土失望……

我心（从法国）归（故乡）去
在异国的感受：寂寞难耐
对故乡的思念：亲切激动
对故乡的认识：精神皈依
刘亮程《村庄的事情》

故乡对于我，它不仅是出生地，还是一个 人的生存和精神居所。现在我已经到了乌鲁木 齐，有时候想着想着，好像又回到了那里，回 到那种生存中，好像是一个人死后又重返世间， 看到那些自己想过、抚摩过的事物，那些东西 太珍贵了。有时候我都觉得自己用了那么漫长 的岁月，去经历那么一点点东西，怎么忍心写 出来，写出一句话都觉得心疼。我有时觉得自 己是一个生活在时间之外的人，看着一个村庄、 一代人一代人的流逝，我就站在时光之外看