天界上的走廊

天界上的走廊————————————————————————————————作者：————————————————————————————————日期：天界上的走廊-地理论文天界上的走廊撰文摄影张耀东作为一条商业的和文化的通道，无论有多么艰险，它首先必须是一条能够维持基本生命的通道。

瓦罕走廊从它的地理特征中不难找到其逻辑性。

但很遗憾，对于它的大半程，我们无法如马可·波罗、玄奘或奥莱尔·斯坦因那样亲自用步伐去丈量，而只能通过地图去抽象地演绎。

好在，我们终于获得了体验一个段落的机会。

数次前往中国最西部的小县塔什库尔干，并数度从科克牙尔沿塔什库尔干河一路走到红其拉甫，对那里的冰峰、雪岭、冰川、达坂、溪流、草滩、羊群、牦牛、营房、城堡、筑垒、军台，以及那里的塔吉克人，或多或少已经有些熟悉，但却唯有两个地方始终属于空白。

其一，是广袤的塔什库尔干南部自然保护区，其二，是穿越帕米尔天界的瓦罕走廊。

这次进入塔县，我建议同行者舍弃凡人必往的金草滩，而另走高山牧场，去寻找不同的角度，而所去牧场，恰是瓦罕走廊中国段的极西部位。

由此，便成就了一次瓦罕走廊中国段之行。

瓦罕走廊中国段东起塔什库尔干县达布达尔乡排依克，西至阿富汗国巴达赫尚省东部边境，全长约70 公里。

自阿富汗国巴达赫尚省东部边境以西，是瓦罕走廊的阿富汗段，全长约230 公里。

这条总长度约300 公里的走廊，竟然以其妖娆颀长的身段，穿越了撒拉阔雷岭、喀喇昆仑山、穆斯塔格山与兴都库什山的交混地带，东西凿穿高耸的帕米尔天界，形成一条狭长的、连通华夏文明、印度文明、中亚文明、波斯文明和欧洲文明的高原通道，为诸如佛学学者玄奘、法显、慧超，地理探险家马可·波罗、斯文·赫定、奥利尔·斯坦因，唐朝名将高仙芝等历史名人，以及千年来的丝路商旅提供了演绎人类文明的舞台。

这都是些尽人皆知的资料。

但在一个旅行者眼中，瓦罕走廊的真实面目究竟是怎样的呢？这种好奇，曾令我像一个酒徒，在每次路过这个幽幽深“巷”的巷口时，都会因为渴望闻到深巷内那种神秘的酒香而犯心思。

但是这次，我们却真的要走进它。

不缺水的干旱高原2013 年8 月初，正是国人纷纷喊热的时节。

到达海拔3200 米的塔什库尔干县城，午后的气温竟也高达32 摄氏度。

我们就是在这种酷热中向南进发的。

当我们挤进一辆银白色帕杰罗向南行驶不久，摄影家包迪老师就被迫褪去了他的保暖线裤。

那是他基于多年的经验，在出发前特意穿上，以抵御帕米尔高原上凌厉的寒风———这次，他失算了。

从河水的流量，也可以推测出天气炎热的程度。

国道314 西侧那条比平日宽敞多了的河道，由于零温线的上升，迫使更多的冰雪融化为水流，沿塔什库尔干河汹涌北去。

而我们恰好逆水而上，前往兴都库什山下，去那个“ 一鸡鸣三国”的地方。

瓦罕走廊周围都是些高耸的、多冰川的山脉，这必然决定了依山而生的塔什库尔干河是一条多枝杈的河流。

东自中国，南自巴基斯坦，西自阿富汗，北自塔吉克斯坦，众多的水流纷纷汇向这个凹陷的河谷地带，这就使得这里成为一处虽然年降雨量只有68 毫米，却并不缺水的“干旱高原”。

如果不是被一种历史认识所颠覆，这种“不缺水的干旱感”几乎会伴随我们的全程。

从出发伊始，银缎似的塔什库尔干河就一直与我们形影相随。

100 公里以后，当我们向西折入走廊以后，塔什库尔干河的主要支流喀拉其库尔河又来陪伴我们。

在前往中、阿边界瓦基里的90 公里路段上，南北两侧的每一条山峡几乎都有一条咆哮的山溪汇入喀拉其库尔河，更不必说那些散布在草滩上的小溪和清泉。

这就使得我们的视觉在全旅程中都没离开过水。

但，地表水的丰盈却于大气湿度无补。

一路上，我们须不时地抓过矿泉水瓶，去滋润那总觉得有些焦干的喉咙。

这种“不缺水的干旱感”，在走廊的东端峡口部位却被转换为一种神圣和庄严。

那里是喀拉其库尔河与敦巴什河的交汇处，也是萨拉阔雷岭与喀喇昆仑山的衔接部位。

在这片宽广的，由昆仑山、喀喇昆仑山与萨拉阔雷岭护卫着的三角地带，一片突出的台地高悬在塔什库尔干河的东岸，与瓦罕走廊那个盅形的入口遥遥相对。

在台地的西侧边缘，一字排列着大唐高僧玄奘、大唐和尚慧超与东晋高僧法显经行帕米尔高原纪念碑。

纪念碑背后的远处，亦即走廊入口的两侧，一侧是肉眼可见的皮斯岭达坂，以及达坂上只有使用望远镜方可分辨的千年戍堡，另一侧则是喀喇昆仑北端那个颇有名气的红其拉甫达坂。

这片深远而又辽阔的视野，将人带入一个古老的、久远的时空。

在这幻影般的时空中，一队队的军旅、一队队的商贾、一批批的僧侣，一个个的探险家，风餐露宿，简衣陋食，鞍上马下，十去七归，却如缕不绝地行走在这条横贯亚洲天界的羊肠小道上，以路笔心墨，书写着一部跨越数十个世纪的历史长卷。

生命的边际地带瓦罕走廊中国段入口狭窄，入内后却顿感开阔，如同一个曲颈瓶，喉狭而内阔。

沿喀拉其库尔河（又名明铁盖河）西行不久，就有哨兵和红白相间的横栏拦挡在路面上。

严格的验证工作耽误了一点时间，直到通过电话向县政府核实，才开栏放行。

走廊内的景色绵长而又单调。

土褐色的山，托举着银白色的冰川。

冰川融水沿着陡峭的山涧冲向河谷地带，然后是稀疏的卵石、贫瘠的草滩、蹦跳的旱獭与小群的红嘴山鸦，偶尔还有鸲和鵖的身影在乱石间跃动。

细长的喀拉其库尔河逶迤曲折，将公路引向遥不可及的远方。

印象中，尽管此地并非“上无飞鸟，下无走兽”，但稀疏的生物种群与深远辽阔的自然空间相比，却显得若有若无，满目寂寥。

其实，想想也是，海拔4000 米以上，这本已是生命存在的边际地带。

无论生命多么顽强，也只能存在于地质空间所能给予的狭缝里。

如此看来，瓦罕走廊的价值，恰在于人类从地质空间的否定中，主张并实现了自己的再否定。

如果它恰巧是一处小桥流水、莺飞鱼跃、瓜豆桑榆、大道通衢的富庶之地，它还值得我们如此搜肠刮肚地去唤醒历史的记忆吗？作为这种历史记忆的地标之一，是那个坐落于喀拉其库尔河南岸的吐拉炮台。

如果不是刘湘晨老师事先提醒，我们几乎要在迂回曲折的走廊中丢失了它。

它隐蔽在一段蛇形廊道后面的制高点上，这里恰恰又是这段河谷的蜂腰地段，足见其作为一处军事筑垒在选址上的精明。

炮台残迹六七米高，土石结构，北侧有阶梯通往顶部，东西两侧设有简单的、已经坍塌的胸墙。

从其结构以及现有的破损程度来看，它不是一座具有久远历史的建筑物，应属于近代所为。

对此，直到捉笔行文时，尚不能查到历史资料，有说是建于民国时期。

吐拉炮台居于走廊东段的狭窄部位。

这个狭窄部位的中央凸起，高耸于喀拉其库尔河的南岸，与南北两翼的峻岭形成一个元宝形断面。

站在这个位置，足可鸟瞰并扼守北侧的河滩与南侧的缓坡地带。

其作用，无异于通道上的一道高效的闸门。

但对于“炮台”这个称呼，我有些犯疑。

炮台本身的矮棱柱形状及其实心结构不足以运转一门炮，炮台周围只有简陋的步兵胸墙，没有炮位，炮台所处的峡谷中也没有足够的弹道空间。

这一切让我觉得，所谓炮台，很可能只是人们对这种边关戍堡的象征性的称呼而已。

从准噶尔南缘到巴里坤草原，乃至北天山南坡的赛克散戈壁，我曾多次见到过这种就地取材、因陋就简，却不乏历史意义的边关筑垒。

但无论吐拉炮台属于哪个历史年代，也无论它的战术功能如何，它无疑属于这条古老通道数千年历史中的一个环链，一个梯级。

它和朅盘陀国石头城、吉日嘎拉古驿站、皮斯岭公主堡等历史遗迹一样，是帕米尔高原文明长卷中的一个故事、一段文字、一个符号，甚至只是一处存疑和空白，增添了这部历史长卷的自身价值。

疑似明铁盖离开吐拉炮台，沿喀拉其库尔河继续向西不久，就来到一处叫做明铁盖的地方。

车子驶入了一段地势较高的“S”形坡道。

我误以为我们通过的那道“S”形坡道就是明铁盖达坂，因而心中生出好多疑惑。

明铁盖达坂曾是从印度次大陆进入塔里木盆地的传统通道，曾与中亚山区的乌孜别里达坂、别迭里达坂齐名。

只是由于近百年来冰川的侵蚀，难以通行。

但眼前这段坡道，除了地势稍高之外，并无任何险峻之处。

不但与一道冰雪达坂的应有态势相去甚远，甚至与我心目中的勾画也有天壤之别。

但环顾四周，在这块标有明铁盖地名的地方附近，似乎也没有一处足可称为达坂的地貌。

视野所见，只有一条隐约的路迹通往西南侧的万山丛中，令人产生朦胧的遐想。

但越往西行，海拔高度越来越高，这却是一个不争的事实。

从两河汇交点处的3600 米到明铁盖路口，我们已经上升了约300 米。

继续往西到科克吐鲁克，还要上升400 米。

这条通道一直延伸到阿富汗境内的海拔5000 米以上地区，方才出现向西下降的趋势。

那时，流淌在走廊内的已不再是东去进入塔里木盆地的喀拉其库尔河，而是西去汇入咸海的喷赤河了。

几天之后，当我在谷歌地球上去分辨那些似曾相识的遥感地貌时，终于能够确定，那座标高4703 米的真正的明铁盖达坂，位于那段坡道西南方向22 公里的喀喇昆仑山中。

而那天所见的“明铁盖”，只不过是通往明铁盖达坂的一个路口处的名称而已。

那里与明铁盖达坂的高差将近800 米，也难怪找不到那种雪域边关的感觉。

马蹄形的山间牧场清早出发，我们又向西驰行了大半天，中途只在喀拉其库尔河畔休息了20 分钟，啃了半块馕作为午餐。

因此，到达托克满苏时，众人已感劳顿。

但我们深知不是到这里来做客的。

计划中的行程只有两天，而可用的工作时间却只有当天的黄昏前以及第二天的清晨。

早餐以后，我们就得启程赶回塔什库尔干，以便跟上整个团队的行动。

因此，在我们在达托克满苏了解到一些情况后，又重新启程，在满天阴云的笼罩下，去访问分散在沟沟壑壑中的牧群和牧民。

面对这个宽阔的马蹄形山谷，我们不免有些忐忑。

面前那个横栏在入口位置的军营，显然宣示着这片土地的边关地位。

8 月的海拔4000 米以上的高原，秋草已经开始疏落，加之从托克满苏到克克吐鲁克之间的地段，只有为数极少的小型牧群，我们只好继续向西，最终把目光专注在瓦罕那片宽广的马蹄形牧场内。

远远看去，这片区域内居住有四五家牧民，分布在被两条山溪分割出的几小片台地上。

他们的背后，就是高耸的、多雪的兴都库什山。

与兴都库什山那些高大的山体相比，那些牧舍矮小得几乎可以忽略不计，而蠕动的牧群几乎可以与山坡上的乱石混为一体。

但却正是由于它们这种周而复始的、无声无息的、但却是顽强的存在，至今还在维系着这条古老走廊的生命力。

这是一片坐落在帕米尔万山丛中的贫瘠的高原牧场。

进入8 月，壮年男子陆续转入东部的塔什库尔干河谷收割草秣，老人、妇女和孩子们是这片牧场的主角。

黄昏前，他们带着那种善良的、羞涩的、淳朴的微笑走出门扉迎接我们。

带着粗重的喘息，我们穿梭在牧场上，用肢体语言与孩子逗弄，用手势语言与妇女和老人攀谈，用仅剩的体力躲闪着牧羊狗、追逐着为数不多的牧群，用镜头凝固住他们的生活。

那天下午，阴灰的云层一直驻留在天空中不肯散去。

一般来说，这是一个不利于摄影的天气。