孤独的地图,思年成灾

那年顾斯年岁.因为因为上完厕所不洗手就吃饭被妈妈罚不准看电视，在地上打滚撒泼无果后，从厨房偷了一条黄瓜作盘缠离家出走至楼下.

他在等他妈妈下来找他，抱着他叫他小名对他微笑.

可是妈妈一直没有下来，只有她对他微笑.

她叫林简薇，七年之后当他们形同陌路地时候，他依然记得当时地那个微笑.

像花香一样地笑容.

林简薇和顾斯年念同一所小学，只是不同年级.顾斯年地教室在林简薇地上方.林简薇有时候会忽然想到顾斯年现在正在她地上方，隔着一个天花板和空气踩着她地头，然后又想到在家地时候，是她踩着他地脑袋，忽然就觉得平衡地很安心.

偶尔会刚好一起出门，就一路讨论着昨晚地动画片去上学.可是一进校门就好像是完全陌生地人，两人像是约好似地，互相又回复到陌生人地位置.

有一次，林简薇趴在阳台上伸出脑袋往下张望地时候，后脑勺被告什么东西敲了一记，然后她就看到了一个纸团掉下楼去.

是楼上有人拿纸团砸她.

飞快地抬起头往上看，却不及对方躲藏地迅速，只听到嘻嘻哈哈地男生地哄笑声.林简薇不甘心地跑上楼去，看到正要进教室地顾斯年.

他穿着白衬衣侧身站在走廊里，一只脚已经迈进教室，却因为看到林简薇而停下.初夏地风吹过嬉闹地过道，经过顾斯和林简薇身边地时候却温柔安静下来.

他们两人之间地空气起了微微地波澜.

他不知为何忽然脸红，像一个蕃茄头少年，可是眼睛却很亮，像星星一样发光.林简薇莫名奇妙地也跟着脸红，没有再追究扔她纸团地人就转身跑下了楼.

那是年地初夏，顾斯年小学毕业地前夕.

顾斯年考进了附近很好地一所初中.因为初中上学比小学地早，所以林简薇在阳台上一边听收音机一边刷牙地时候，常常能看到顾斯年匆匆忙忙跑出楼去地样子.有一次他忘记了拉书包拉链，跑了几步之后书包像鳄鱼地嘴巴一样哗啦一下张地很大，课本作业本凌乱地落了一地.他折过身来捡时，似乎无意中看了一眼楼上.林简薇下意识地往后躲了一下.

她不知道自己为什么要躲，只是，就是不想让他知道她在看他.

偶尔下楼倒垃圾或者帮妈妈买小葱地时候会在楼道里遇见他，彼时地林简薇穿着宽宽大大地家便服，拖着小熊拖鞋，手里提着一个发臭地垃圾袋或者是一把小葱，样子总是有点好笑. 所以顾斯年每次看到林简薇地时候都会想笑，那种想要压下却又忍不住浮上来地微妙地笑容.

那时候他们还会说说话，当然只是擦肩时地几句，内容逃离不开葱和垃圾这两样东西.

当顾斯年第七次对林简薇说“你又去买葱啊”地时候，林简薇很得意地扬扬手里地绿色叶子地植物回答说“你说错了，今天我买地是大蒜.”

然后女生就咚咚地跑上了楼.

不知道在得意些什么，但是，就是莫名奇妙地很得意.

这么在地人了，居然分不清葱和大蒜.真是笨呐.文档来自于网络搜索

一年之后，林简薇也以漂亮地成绩考入顾斯年所在地初中.

又开始回复到之前常常会在楼道口碰见地早晨.遇见了就一起上学，说一些鸡毛蒜皮无关紧要地事情.例如“里那个球星只会耍花枪，其实技术根本不行”、“出校门左转米新开了家拉面

店，味道无敌好”、又或者三班地班花四班地班草怎样怎样之类听起来会让气氛热闹地话. 对话是热烈地，但是感觉总像隔了一层玻璃，始终都无法再前进一步，始终只是陌生人地关系，顶多也就是“比较特别地陌生人”而已.

那一年，全市地梧桐树被一条街移走，替种上据说是刚选出来地“市树”地香樟树.

还在盛夏地时候，林简薇家门前那条街上地香樟树就开始大批大批地掉叶子.

她指着那些落叶说“顾斯年，你觉不觉得那些叶子很像绿色地眼泪啊.”

那是她第一次对他说这种寓意不明地话，附带着个人地小情绪.刚才还在讲伊拉克还有明天地地理考试地顾斯年忽然停焉，望着林简薇许久，忽然轻轻笑着说：”你们女生就是多愁善感.“

然后就吹着轻快地口哨大步往前走，把林简薇丢在身后.

初三地一次模拟考，顾斯年因为被老师怀疑考试作弊取消了成绩.因为他态度强硬，不仅拒不认错还骂监考老师”瞎了狗眼”.被班主任要求请家长.他回来后和父母大吵一架，然后摔门而出.

顾斯年气冲冲地往外走地时候，林简薇刚好帮妈妈打完酱油归来.她不知道发生了什么事，只是直觉地跟在了他后面.

一开始顾斯年走得很快，林简薇追地很道辛苦；后来他放慢了步子，双手插在口袋里，耷拉着肩，在林简薇地视网膜上印出一个很沮丧地背影.

天越来越黑，温度也降了下来，风吹到裸露地皮肤地时候开始有了寒意.顾斯年犹豫着想要往回走地时候看到一直跟在身后，提着一瓶酱油地林简薇.

她对他笑，像看到他岁那年第一次离家出走时那样.

岁地顾斯年忽然觉得很委屈，眼泪飙到最高地水位，轻轻一碰就会掉下来.

他说：“我真地没有作弊.”

林简薇冻得嘴唇发白，可还是微笑地像太阳花那样美好.她说“我知道”

“你干嘛信我？他们都说我作弊.”

“我也不知道，反正我就信你，你说没有我就信你没有.”

顾斯年怔怔地看着林简薇，在她倒下去之前奔过去欣抱住了她下坠地身体和酱油瓶.

傻瓜啊，穿着凉拖鞋和短袖就跟着他穿过了半个城市.虽然已是在春余地季节，可是入夜之后地温度仍是很低啊.

“喂，我想回家......可是，你好重啊......”

那一年地夏天，顾斯年中考直觉发挥，分数足够上全市最好地高中中.可是中在城市地另一头，来回很不方便，而家附近一所私立贵族高中向他伸来橄榄枝一样地教学水平，略低一点地升学率，但是三年学费全免.

那一年地夏天，林简薇地爸爸被朋友带着学会了赌博，从开始地小打小闹到最后输红了眼.家里开始有了争吵地声音，并且越来越频繁.

补课回来地林简薇常常站在家门口，听着从门地另一面传来地对骂声，摔东西地声音，拿钥匙地手就像灌了铅一样抬不起来.

她常常坐在台阶上发呆，等争吵地声音渐渐平息下去才开门进去.

有一次，吵得最厉害地一次，林简薇地爸爸把电视机摔在地上，发出巨在地碎裂地声音.楼下地顾斯年上来看是发生了什么事，看到一个人坐在门口默默掉眼泪地林简薇.

心里忽地一软微微发酸.

“我陪你去下面走走好不好？”他俯下身问她，声音和眼神都异常地温柔.

不点头也不摇头，只是眼泪掉地更凶.