当代中国民间故事

“你要这个啊，容易啊……”她顿了一下。“我们已经结婚了，不过我们分居两地。现在我坐在电脑前跟你聊天，上半身一丝不挂。怎么样，哈哈。”
“不够狠。”“IT人士”的声调里略为带着一丝儿成人的傲慢。
“问题是，我身边坐着个适龄男子，叫孟子。他紧挨在我的左边，一动不动坐着。他的左手叼着香烟，你猜他右手叼着什么？”
她相信，世界上最细末的变化只有女性与小孩才能体察。当她还小时，扳着手指头激动地计算着新世纪的到来，两只手不够数，又由同桌的手接替。当千年钟声终于敲响时，她站在街头的人群中仰望半个天空的焰火。孟子在她一旁抱怨说，21世纪到了，我他妈不还是个穷光蛋，既没有飞碟作交通工具，也没有入住月球大厦。她当时并没有反驳。孟子继续抱怨起生活来，他难得说这么多话，因此仍显得有分寸，如同一她之间的关系做个定义并非易事。因为“IT人士”一方存在着某种古怪的计划。他对网络的信任并不像他自我描述的那样。更多时候，他启图在网络与现实之间寻找折衷之计，以突围他乏味乏味第三个乏味的生活。上一次，他使用了那个喉结，用这个具象的小物体紧紧地把她的注意力拴住。这一次，在保留喉结的同时，他想到了另一件道具。
“我们结婚了。现在是两千零二年十月十一日，你把一串0和1组成的戒指戴在我的手上。你唱得是'掀起你的盖头来'，手上却一动不动，或者右手捏着鼠标，左手叼着烟。一点不费事吧，你可以一边工作挣钱，一边结婚。这是仙人的生活呗，难道你尚不习惯吗？”
“可这样就不够刺激了！”“IT人士”加重语气。“结婚是很刺激的事。”
“一年前，我在一个飘着淡淡清香的网吧，听见一个女孩给一个网友唱歌。”“IT人士”回忆道。“歌唱得并不好，虽然没走调，总还是欠缺点什么。但是她唱歌的时候，网吧里所有人一时都屏住了呼吸，仿佛担心干扰了她。当时我想，要是网吧的环境没那么好，她的歌声一定会在喧闹中低下去。但后来我被这种气氛迷住了，我觉得她是在为网吧里每一个人唱歌，大家都那么配合的。这样的记忆，使我始终对网络的生活抱有极美好的希望。”
“你说。”
“我左边的乳头。他还夸你是活雷锋。”
“对对，活雷锋。”
她终于注意到他的不自在。他的干涩的笑声，他的喉结在脖子中间好像突然被卡了一下，使他发出的声音有一瞬间不自然了。她可不管他那边周围的环境，她只是突然注意到一种与自己有关的悲剧性。她再次意识到道德在这个新空间站的顽固活力，这块总是让她喘不过气来的沉重的石碑像漫天的草茎写满凉意。她并非反道德者，但是她执拗地认定与道德撒娇是件与美有关的事。眼下，她又和这种美失之交臂。
她兴奋地构想的同时，果汁杯偷偷向她的大腿边缘滑去。眼看杯中物将要倾落，她的腿只是轻轻一抖，杯子一个鹞子翻身，稳稳地立在她的手心。
2
2
“我是IT界人士。接近三○岁，收入可观，体健貌端……”从窗口扩散的阳光把屏幕掩住了，她起身把窗帘拉上，然后试着走几步，看脚是不是不痛了。这样一想，脚踝里又吱吱地难受起来，像用树枝在地上写字。与此同时，音箱里传来“IT人士”直挺挺的男中音，这是他捣鼓了一晚上的自我介绍：“……我喜欢旅游、上网。利用工作之便，我每天在线14小时……”
“我们终于想出了进化的办法……”她喜欢一句句地发帖，熟悉她的网友都习惯了她这种作派，甚至成了喜欢她的理由。“礼仪呀、肉体呀、开会呀什么的，管不了那么多啦。”她描绘着一种理想化的进化进程，因为在她看来，一切发展都应有一种对称的形式、一条完美的抛物线包括一个悲伤的结局。由着这个逻辑，人类将进化至无穷智慧的痴呆、无穷敏感的麻木、无穷隔离的联合、无穷前进的后撤。统治世界的不再是人类而是后人类，一切生物的类别都将消失，取而代之的是空中光速传输的有类似于物理惯性的数字串儿：是啊，她终于找到了网络。依靠网络把人类还原成一个个无意义的细胞，通过细胞们蠢动的碰撞，后人类拥有了原始的分子的集体智慧，挤挤挨挨地向前走去。
她打算靠果汁和三明治打发中午。她现在并不知脚还疼不疼，她一直平搁着的腿，已变成一条吧台，果汁与三明治就摆在上面。除非显示器里突然钻出一条毛毛虫，否则那杯果汁并不会轻易晃动。作为年轻的生物教师、达尔文的阐释者，她过分相信生物圈中每天的变化：狗和猫的神态与动作越来越接近人类的婴儿；鸟消失了，极少数钻入腐烂的树根，被虫奴役；而去年秋天，雾气重重的一个早晨，她走到学校实验室，剪杀了学生实验后幸存的一只青蛙--这只在同类的皮骨堆中吐着黄沫的受难者，已使她一整夜难眠了。
她对着电脑摆摆手说：“够了够了。”可是“IT人士”的声音不依不饶：“也许你已经听得不耐烦了。不知道为什么我总是念错，录这东西花了我一晚上了，现在是第七遍。要是再失败，我就不录了……最近这些天我对虚拟空间的感情越来越深，我感到它已奇妙地被移植进我的精神。我从没体验过这样的感觉：就是它比现实更为真实。也许我和另外一些人将像总鳍鱼一样，成为一种新生活的先驱……”
一次，她突然在电脑桌前站起来，告诉他一个新的计划：她要出国。她详细叙述了打算如何狂补英语，参加相关的考试，联系国外大学等等，还动情地想象她如何赢得了签证官的信任，最后则陷入对国外生活的滔滔不绝的赞美中。
他万分惊愕地坐在椅子上，身子保持着别扭的姿势，仿佛随时会蹦起来。她注意到他僵硬的唇边，一根幸存的胡须上粘着米粒大小的奶滴。
孟子每天晚上都去她家，带着一纸盒光明牛奶。他总是坐在离她不远处的躺椅里看晚报，同时喝掉半盒牛奶。读至有趣的消息，他会念给她听。他读完报时，杯子里总还有四分之一的牛奶。于是他端着杯子，坐得端端正正地端详着她。
她和他在空间上相差约2m，在时间上相差喝掉四分之一杯牛奶的过程。她有意把这个空间距离拉大，而他正在时间方面干着同样的事。
一周后，在她上课前的两分钟，孟子突然出现在教室门口，把她叫了出去。孟子说他们几个同事打算中午好好搓一顿，说好带“家眷”，所以让她下课后直接到校门口，他等她。她说不。她要赶去常州有事。他央求了几次。上课铃响了，她又说了声对不起，转回教室。她双手撑着讲台，想恢复情绪。教室里静静的，投影仪把“爬行”两个字清晰地打在她的脸颊上。她突然注意到学生们古怪的表情，有人在底下鼓起掌来，接着顽皮的掌声响成一片。她这才想起，胸口别着的小话筒忘了取下，方才的对话已经通过音箱向全班做了广播。
她可没那么傻。她不打算把这些话看成他的暗示与鼓励，要是她接上茬，他一定会厚着脸皮让她也来一首的。退避的梳妆盒刚刚打开，尖锐的镜面就映出了她骄傲的面庞。“我也碰上过一个网友，起初谈到了他的家庭：生活简明、各司其职等等。然后突然地，他破口大骂起来，用的是我完全听不懂的方言。起初我十分吃惊，甚至有些害怕，恍如他就在眼前，用食指点着我的鼻子，唾沫星儿抛射在我脸上。可是不多久情况就有了改变，他还在骂，可我已感觉不到这种窘迫与屈辱了。我明白了啊，我们正在一种凌驾于普通生活之上的空间中生活。我们的交流对象在经过种种调制、解调之后，除了是一个确实的终端之外就什么都不是啦。所以他甚至使用了我听不懂的方言--我想他是在骂一个骗走他的钱的人吧。这以后，我对网络的观念就完全改变啦。”
“看不见脸。”
“那不碍事。”
使他们走到一起的是迷狂的幻想，但一旦他们脸对脸，就成了某种远古以来的自然格式：男性与女性的感情对弈。幸好这其中有两个小小的旋涡。她没有摄像头，而他只提供了下巴至领口一段，其中最突出的偏偏是令人乏味的喉结。
他的下巴干净无须，衬衫领口白净整齐，是称职的IT人士。
孟子误解了她的张口，他起身吻了她。在他们无比接近的当儿，她的眼睛越过孟子起伏的肩，盯着四分之一杯牛奶。她开始梳理自己的内心：究竟需要一个怎样的人？他不应给她带来羞愧感，包括平庸的羞愧；但他也不应赐予她荣耀，因为那只会使她成为附庸……她感到自己与孟子的关系完全是命运女神的多次主动失误，就如池塘里一条鱼的的白腹总有几回掠过孤独的水螅。
0
0
我去拜访先生，先生一边唱歌，一边用他粗而短的手指编织故事。我欣喜若狂，将先生的故事录下来。
翌日再访先生，先生闭门谢客，一只青鸟掠过“乌衣巷27号”的门牌。
第三日，清晨的阳光甫一抹去草间的露珠，我便扣响了先生的家门。路人撑着支离破碎的伞，说：“先生唱歌太多，已化做一片声音远去。”
“IT人士”含糊地点了点下巴，似乎打算寻找一个新的话题。她抢先叫他：“嘿，我就叫你'IT人士'，怎么样？”
“这很符合我的心意。你想知道IT人士是怎么工作的吗？”
他开始喋喋不休的谈起他的工作，精确至分钟。她十分奇怪地看着他脖子里的啄木鸟一起一落。他的一些怪涩的术语在她耳边七零八落地摔落下去，这突然又使她回忆起那个用方言骂人的网友，他们都晕晕乎乎地忘记了对象，用同一种他们乐意的姿态与任何一个终端交流。
3
3
她和孟子在大学里相恋，然后又去了同一所私立中学当老师，分配在同一栋教师公寓里。人人都认为他们离完美只有一步之遥。“你们这两条曲线正在同一区间内无限趋近，直至双双跃入奇点，在我们找不到的地方偷偷干事儿。”孟子的数学同事打趣道。孟子同样的数学思维，也使他认准了这死理儿。
1
1
“总鳍鱼用它们肥大的胸鳍从水中爬上陆地，一下子成为新生活的先驱者。它们吃力地张圆嘴呼吸的样子，一定是可爱之极。”她轻快地在键盘上敲下这个句子，对这个暗喻十分满意。眼下她不能动弹，早上的迷迷糊糊的下楼使她意外地扭伤了脚。她回想自己是怎样扭伤脚的：拉开冰箱的门，从牛奶罐里倒出最后两滴牛奶--然后她不得不去换衣服，慢吞吞地下楼。走到三楼时她望着左前方紧闭的铁门，嘴里蹦出一句牢骚：“楼下的，你怎么不给我送牛奶了？”这个句子让她走神，因为其结构颇像BBS里常用的句式，诸如：“楼上的，骂人也不能跑题呀！”或者“楼上的GG好久没来了啵~~~~”。想着这些别扭的句子的同时，她扭伤了脚。
在男人与女人的交锋中，如果哪一方事先做了准备，就势必落于下风。“IT人士”的一些铺垫性的表达被她抢过了话头。
“不同之处？你觉得现在的状况有什么问题呢？虚假的一切，不是很好吗。比如，我们现在可以虚假的拥抱，虚假的相爱，虚假的结婚，虚假的谈论未来。不觉得很愉快吗？”
“虚假的结婚。”“IT人士”重复了一句。
她想：以前可不是这样的。他们最初相识的日子里充满了新的发现，快乐像汽水一样奔放。即使她提出一个异想天开的猜想，他也会毫不犹豫地把这个命题发展壮大的。她早预感到平庸会到来，不过她仍一点不打算接受。