走向平等自由之路《旧制度与大革命》导读(下)

“即使革命没有发生，古老的社会 建筑或迟或早同样也会坍塌，不会 一瞬间崩溃。大革命通过一番痉挛 式的痛苦努力，直截了当、大刀阔 斧、毫无顾忌突然间便完成了需要 一点一滴、长时间才能完成的事业 。”（1编5章）
这样一来，托克维尔就颠覆了当时的 法国革命研究中，把大革命看做是法 国进入现代社会的唯一门槛的成见。
攻占巴士底狱
5、政治自由的缺失与革命话语的引导
“文人何以变为国家的首要政治 家，其后果如何？”（3编1章）
法国革命是一场人类历史 上最激进的社会革命。每 一派革命者毫不犹豫地把 其前辈推上断头台，然后 实行更激进的措施，把革 命推向前进。
这一特征与旧制度下法 国特有的政治文化的指 引有关。
文人引导的结果：
阅读陈情书我惊恐地发现：“人们要求的是 同时系统地废除所有现行的法律和惯例；我 立即看到这是有史以来规模最大最危险的一 次革命。那些明天就要成为牺牲品的人们对 此全然不知；他们以为借助理性，光靠理性 的效力就可以毫无震撼地对如此复杂，如此 陈旧的社会进行一场全面而突然的改革”。
1760—1788年间君主国家一次次改革尝试—— 税收、官职、高等法院被废除、行政运作机制 等等，改革的目的是挽狂澜于即倒，但失败了 。人们要求更多的政治自由。“法国人不再要 求政府改良，他们要亲自来改革，一场全面酝 酿的革命即将爆发”。“使旧制度所包含的好 和坏的东西同归于尽”（3编3章）
主要原因是国家的发展逻辑与君主制 的贵族阶级性质这两者之间的矛盾。
以前，“人们耐心地忍受着苦难，以为这是 天经地义，但一旦有人出主意可以消除苦难 时，它就变得无法忍受了。被消除的所有流 弊似乎更容易使人感到其他流弊的存在，于 是人们的情绪更激烈。痛苦已经减轻，但感 觉更加敏锐。封建制度盛行时并不比其行将 灭亡时更激起法国人心中的仇恨。路易十六 轻微的专横举动似乎都比路易十四整个专制 制度更难以忍受”。（3编4章）
在这里，托克维尔所强调的， 也是贯穿于全书的基本思想， 是历史发展的连续性和反复性 。正是这种超越阶级，超越时 代的历史发展的辩证法，给后 人以思想启迪，使得《旧制度 与大革命》不朽 。
文人引导民众的原因
1）、“贵族的信誉随 着其权力的命运消失： 贵族在精神领域一向占 有的统治地位已成真空 ，因此作家在那里能尽 情扩张，独自占有这个 位置。”
2）、旧制度下没有政治自由和言论自由 ，“每一种公众激情都乔装成哲学；政 治生活被强烈地推入文学之中，作家控 制了舆论的领导，一时间占据了在自由 国家里通常由政党领袖占据的位置。
“每个人都在自己的环境中焦虑兴 奋，努力改变处境，追求更好的东 西。但这是一种使人焦虑的追求， 引人诅咒过去，梦想与现在完全相 反的情况”。
“繁荣的发展，精神却更不稳定，更惶惑不安。 公众不满在加剧，对一切旧的规章制度的仇恨 在增长，民族明显地正走向革命”。（3编4章）
引发革命的民众心理因素
在旧制度下，没有政治自由。那些没有 从政经验的文人“更热爱普遍的思想和 体系”，他们认为应该用“从理性与自 然法中汲取的法则”来取代统治社会的 传统习惯。
他们的思想主导了革命前的公众。 “凡是受到不平等军役税摊派损害 的纳税人，无一不被人人均应平等 的思想感到振奋”，“听说一切特 权概应受到理性的谴责，无不为之 雀跃”。
之所以出现这种情况，根本原因不 仅在于旧制度的社会不公平，还在 于旧制度言论自由的缺失。“政府 的种种罪恶所造成的所有政治反对 精神，既然不能在公开场合表现出 来，就只能潜藏在文学之中，而作 家已成为旨在推翻国家全部社会政 治制度的强大政党的真正首领”。 “伟大人民的政治教育完全由作家 来进行”。
关键的问题在于，旧制度对于 它所包含的现代性成分来说太 过于陈旧了，而对于它本身那 种古老过时的东西来说又是太 新了。这个制度对立的两极— —即国家与社会，越来越难以 相容了。
法国历史的两大遗产，即等级社会和 专制主义，已经陷入没有退路的冲突。 于是，贵族率先发起的反抗为未来的 革命打开了一个缺口,成为革命的先声。
“革命之所以发生，往往并非因为人们 的处境每况愈下。那些忍受高压强权毫 无怨言、甚至毫不自知的人民，往往在 压迫稍有放松之时奋起反抗，挣脱枷锁 。历史的经验证明，被革命摧毁的政权 几乎总是优于其前任政权，对一个坏政 府来说，最危险的时刻通常就是它开始 改革的时刻”。（3编4章）
4、政府改革努力的失败
大革命的最深根源存在于以往的历史中。
“我深信，他们在不知不觉中从旧制度继承 了大部分感情、习惯、思想，他们甚至是依 靠这一切领导了这场摧毁旧制度的大革命； 他们利用旧制度的瓦砾来建设新社会的大
厦。”
“只有在大革命以前的各个时代，才能找到 照亮大革命的灯火。对旧社会、对它的法律 、它的弊病、它的偏见、它的苦难、它的伟 大，若无清晰的透视，就绝对不能理解旧社 会衰亡以来60年间法国人的所作所为；但是 人们若不深入到我们民族性格中去，这种透 视还不足以解决问题”。
革命“摧毁若干世纪以来绝对统治欧 洲绝大部分人民的、通常被称为封建 制度的那些政治制度，代之以人人地 位平等为基础的社会政治基础。 （1编5。 它在行动中如此充满对立，如此爱走极 端，不是由原则指导，而是任感情摆布。
批 判
当发动大革命的一代人被摧毁或丧失锐气时 ，当对自由的热爱在无政府和人民专政中被 挫伤而软弱无力时，当慌乱的民族摸索着寻 找新的主人的时候，专制政府便有了重新建 立的极好机会。那位天才人物轻而易举地发 现这个机会，他是大革命的集成者，也是大 革命的摧毁者。（3编8章）
与美国革命的比较——法国革命极具破 坏性，但平等社会的建立举步维艰。
而美国革命适时终止，没有吞噬“革命的 儿子”，革命者从战场转向会场，用一部 宪法终止了革命，也维护了革命。
他向人们证明，不能期望一次轰轰烈烈的革 命就能够荡涤以往的一切，完成社会的转型 ，走进一个全新的天地。他写道；“旧制度 有大量法律和政治习惯在1789年突然消失， 在几年之后重又出现，恰如某些河流沉没地 下，又在不太远的地方重新冒头，使人们在 新的河岸看到同一水流。”
托克维尔在证明大革命势在必行，合情合理 的时候，没有走向形而上学的极端。他不仅 分析大革命对旧制度的断裂和改造，而且关 注大革命对旧制度的继承和延续；不仅发现 旧制度下已经存在着革命者所希望建立的东 西的端倪，而且关注革命后随处可见的根植 于法国历史中的传统。
他在替革命申辩，在另一 意义上，他也批判革命。
走向平等自由之路—— 《旧制度与大革命》导读(下)
许 平 北京大学历史系教授
3、经济繁荣时期人们的欲望
为什么革命会爆发在经济繁荣之 时，而非经济危机之时？
“何以繁荣反而加速了大革命的 到来”？
革命前三四十年左右 ，经济发展，公 共财富增加，“整个民族动了起来。请 注意！这不是旧生命的复活；推动着巨 大躯体精神的是新精神，它使躯体复苏 片刻，无非是为了使之解体。”