俞孔坚 城市景观之路_通向生态与人文理想

统的理念来对待我们的河流。必须认
识到， 在全国普遍缺水的情况下， 洪水
是 资 源 。洪 水 之 所 以 变 得 如 猛 兽 豺 狼 ，
只因我们没有善待河流水系。防洪之
道决不在高筑河堤， 而在于建立一个
滞洪的湿地系统， 从区域尺度上解决
水资源的蓄留。
５６
第三个景象， 离开土地的中国。当
代中国城市的扩展过程我可以形象地
与中国城市有关的第一大危机是 肆无忌惮的财富掠夺和造就无数的奴
当代中国民族身份的危机。我们到底 隶。后来法国国王路易十四用同样的
是谁。第二个就是人地关系的危机， 巴洛克语言， 建了凡尔赛宫。然而， 这
就是我们能不能在这个地球上继续呆 个辉煌宫殿同样是路易十四靠侵略和
下去。
掠夺欧洲邻国财富建立的。这就是我
身份是形成国家、现代化民主政治过 魔， 在当代开始潜入中国。广东某地
程的政治资源， 表现在国家的核心情 有一个广场， 恰恰就是圣彼得广场的
感和象征上。从文化景观和人文地理 翻版： 高大的罗马柱廊， 围合一个巨大
学意义上说， 它是指一个地方有别于 尺度的城市广场， 全都是西方古典君
其他地方的地理特征， 即认定自己属 主的语言。但人呢， 一个每平方公里
第三次文艺复兴， 真正的中国的文艺 和教皇的巴洛克风格。当时罗马统治
复兴。意味着中国的大国时代、平民 了整个地中海盆地， 包括几乎整个欧
时代和自由时代的到来。那么， 这两 洲， 还有非洲和亚洲的一部分， 掠夺了
大危机是什么呢？
大量的资源， 集中在它手里， 然后供少
两大危机： 民族身份与人地关系
数人来消费。它的城市确实是宏伟巨 大， 但它的背后是什么呢？ 背后就是
于某一个地方。城市和景观是一个民 一万人的高密度城市， 何以在这近半
族及其文化的身份证， 也就是说， 我们 个平方公里的广场上空无一人？ 尽管
盖的每一栋楼实际上就象征了、代表 这 个 广 场 叫 “人 民 广 场 ”，但 它 不 是 为
了我们是一个什么样的民族。现在恰 人民修建的。它是一种政绩与权力的
土地越来越远， 农村的人在匆忙地放
弃土地， 反正大家都在离开土地。整
个 城 市 在 无 序 地 蔓 延 、扩 张 。
第四个景象， 土地的挥霍。这是一
个挥霍土地的时代， 你可以看到大量
的土地撂荒。我们在挥霍， 包括挥霍
土地， 同时在建造一个不属于我们自
己的城市， 是一个化妆起来的城市。
所以说我们必须重新认识土地，
黄了这条本来是清澈的河流。城市正
在 “掠 夺 ”我 们 的 农 村 。 这 种 景 象 带 来
的灾难是史无前例的。你可以看到城
市里头好像一夜之间绿化美化起来
了， 好像都种上了大树。但是它背后的
山川河流却都污染了， 都变成黄的了，
它们的郊野乡村再也没有了诗意。
第二个景象， 哭泣的母亲河。南方
的河和北方的河都是我们的母亲河，
到目前为止， 有过两次文艺复兴， 一个 是本来意义上的欧洲的文艺复兴， 发 生在１５世纪到１７世纪， 来源于当时的 黑死病的危机、黑死病的恐怖。由于 这个危机从而使人类摆脱了宗教的蒙 昧， 开始走向科学， 开始寻找人性， 寻 找 科 学 。 另 一 次 文 艺 复 兴 是 发 生 在 ２０ 世纪初的美国。美国当时受到的危机 是来自德国战争武器的威胁， 来自与 纳粹和法西斯的战争危险和后来苏联 的冷战威胁， 这时候包括核威胁。由 于这样的危机意识， 导致了美国人发 明了这么多高科技， 包括从雷达开始， 一直到后来的电脑和网络技术， 导致 信息时代的到来。所以这第二次文艺 复兴也源于危机， 这种危机是国家和 生命的安全危机。
城市景观之路
５４
— ——通向生态与人文理想
俞孔坚
关于 “城市景观之路— ——通向生 态与 人文理想 ”， 我 讲 两 个 方 面 的 理 想， 一个是人文的， 即到底我们需要有 什么样的人文城市， 第二个是生态的， 即怎样建设一个生态城市。
危机意识与复兴
解放 前 有 一 本 漫 画 叫 做 《三 毛 流 浪记 》。写的是当 年三毛 离开农村 ， 向 往城市— ——大上海 。三毛向 往城市里 什么呢？ 有 米饭吃， 有 好生活 过。但他 真正到了上海以后， 发现这个城市原 来是这么的乱， 比他想象的要差得 多： 警察到处抓人， 不但吃不饱肚子， 还经常有 皮肉和精 神之 苦 。 这 是 《三 毛 流浪记》所 描绘的 当时 对 城 市 的 憧 憬 以及城 市的现实 。而现在正 是大量 的人经历 了类似三 毛的经 历。大量的 农民离开农村， 涌入城市， 但他们所 向往的这个城市会是什么样子， 你可 以看到。我前不久到杭州去讲课， 在 飞 机下降时 ， 从１０００米 左 右 高 空 看 到
中国的复兴可以认为是第三次文 艺复兴， 好多人有这种说法， 包括胡适 当年就开始说中国的文艺复兴要到来 了 。现 在 我 认 为 是 真 正 的 将 要 到 来 了 ， 但它必须有的前提是中国人意识到了
中国当代面临的两大危机， 如果认识 样的欧洲巴洛克景观。这个圣彼得广
到了， 它就可以产生具有世界意义的 场就是最早的一个巴洛克广场， 君主
民族身份危机
说的古典帝国， 古典西方帝国城市景
首先我讲一下民族身份， 所谓的 观的历史。它留给我们的形式确实是
民族身份就是梁启超所说的中华民族 宏伟的、巨 大的， 让人 激动的 、震 撼 人
与文化“以界他国而自立于大地”的个 心的。但是它的背后， 却是社会、政治
性与特性。从政治学意义上说， 民族 和经济危机的根源。而恰恰是这个恶
问题没有解决， 我们都是在追求某种
奇异的东西， 在标榜某种向往的身份，
结果导致了我们失去真实的身份。
人地关系危机
５５
第二大危机就是人地关系的危机，
这也是中国当代面临的最大危机。只要
你到高空去看看， 你就可以看到在我们
的土地上正在发生怎样的变化：
第一个景象， 放弃祖宗的荫护。在
乡下的一个村寨前面， 几个老农正在
恰在这一点上我们出现了身份危机。 展示和摆设。而这样的城市能给我们
象征我们自己和民族身份的城市被化 彰显一个什么样的身份呢？ 这是一种
妆了。看看我们的城市， 我们的身份 古典西方帝国的身份。
到底是什么？ 如果说景观能够代表我
第二种城市景观化妆品： 封建的中
们身份的话， 那么， 我们是如何在滥用 国古典。前几年， 北京曾经兴起“夺回古
的古典， 又批判西方的古典， 那有人就 岳 说我们来个现代的。但是我要说， 有 麓 一些城市建筑看上去很现代， 但如果 讲 我们用民主的、科学的精神去衡量， 它 坛
未必具有现代性。也就Baidu Nhomakorabea说， 它只模
仿了西方的形式， 并没有西方现代的
精神。
有人问我长安街上哪些建筑好，
哪些建筑坏， 实际上那都是这个身份
做如下比喻： 一块石头抛在水里， 水浪
不断地扩开， 使人不断离开土地。与
此同时， 外面的人不断涌入城市。但
我们城市给了他们什么呢？ 连个座位
都没有。你可以到各地广场去看看，
有多少个座位是留给我们老百姓去坐
的， 没有， 席地而坐。离开了土地， 但城
里又没有给我们土地。怎么办？ 这就
是离开土地的时代， 城市里的人在离
我今天讲复兴与危机边缘上的中 国， 中国当代城市的大视野， 就想从这 个问题切入。中国是一个正处在边缘 上的大国， 这个边缘指的是传统与现 代化的边缘， 经济与社会转型的边缘， 是一个蓬勃发展而又充满危机的时 代 。 “危 机 ”两 个 字 在 中 文 中 意 味 着 危 险和机遇同在。我们要看到危机的存 在， 然后认识怎么来复兴。没有危机 意识， 就不可能有复兴。复兴来源于 危机， 这是总结历史而来的。关于危 机和复兴的关系有一种说法， 世界上
当时的罗马的建筑语言， 罗马的柱廊， 中国古典。它们都不是当代的中国人和
罗马的广场来营造欧洲。于是就有了 中国文化的身份证。但我们恰恰现在犯
类似我们经常去参观的圣彼得广场这 了一个错误， 就是把古典的、封建的中
国拿来装点我们的城市。
爱
第三种城市景观化妆品： 现代西 晚
方帝国。我批判了半天， 又批判中国 亭
爱
晚
亭
俞孔坚 北京大学教授、
岳
博士生导师， 北京大学景观设
麓
计学研究院院长， 首席设计师。
讲
曾获霍英东基金会高等院校青
坛
年教师奖、茅以升北京青年科
技奖等多项奖项。
本 期 “岳 麓 讲 坛 ”， 我 们 为
大家编发俞孔坚教授 的 《城 市
景观之路— ——通 向 生 态 与 人 文
理想》， 请读者关注。
第一种意识： 文化积垢— ——封建 专制意识。尽管从上世纪初开始， 中 国整个封建体制已经没有了， 但是在 文化的潜层里， 根深蒂固地存在着这 种意识， 这是文化的积垢。这种封建 专制文化积垢反映在两个方面： 一个 是长官意志， 谁官大， 谁说了算， 唯官 是从。长官意识下的一切的衡量标准 就是权力。第二个方面是草民意识。 即把平民当作无知和不足为道的草民 来对待。法国路易十四是独裁君王， 他可以用他的想象来建他的城市， 所 以 他建凡 尔赛宫是 为了在平 民 的 、混 乱而贫穷的汪洋大海中建一个壮丽的 天堂之岛。我们是人民的政府， 就不 能搞这样的东西了。但是恰恰我们还 存在这样的意识。我们的广场是为谁 建？ 没有一个人在这个广场上， 你是 为人民建的吗？ 不是， 只是为参观的 领导而建， 为展示政绩而建。
的杭州湾， 整个杭州湾的景象是这块 土地几乎 没有一 寸是完整 的。杭州湾 是这样， 长江三角洲是这样， 珠江三 角 洲是这样 。我为什 么特别举 这个例 子？ 因为这 是天堂， “上 有天堂 ， 下 有 苏杭 ”嘛， 可是连 “天堂”都 这样， 何况 其他城市？ 很多人没有顾及这些， 也 不去管大地上发生了什么， 谁也不从 １００００ 米 、１０００ 米 高 空 看 看 大 视 野 里 到底发生了什么。
回到土地的完全价值。当然， 除了刚
才讲的这个土地危机， 除了我们不恰
当地、不科学地在使用它以外， 主要是
我们失去了对待土地这种敬畏的态
度， 土地的伦理堕落了， 这是最可怕最
危险的。它是人地关系危机的根源。
危机产生的主观根源
在认识危机的同时， 我们必须认 识危机背后主观根源是什么？ 主观根 源我把它归纳为三种根本的意识， 就 是封建集权意识、暴发户意识和小农 意识， 这三种意识的综合作用， 是构成 这两大危机的最根本的主观根源。
带来多少绿阴和生产多少氧气， 而恰 恰是用金钱来衡量的。我们的好多公 共建筑、广场， 甚至好多政府办公楼都 是用这种价值标准来建造的。大家都 知道， 当土地从农用地经规划被划为 建设用地后， 土地的价值便可以几十 倍地增长。我们的城市用５万块钱甚 至３万块钱便可以把土地从农民那里 收购过来， 最后以５０万甚至５００万倒手 卖给开发商。这个价值的巨大差额原 来是国家或全民所有， 而今却变成这 个城市和开发商所占有了。暴富后， 这个钱干什么？ 只能干这些他认为有 价值的东西。所以才会做出类似买一 个２万块钱的树干这样的事情。
第二种意识： 时代的局限— ——暴 发户意识。在暴发户意识下， 一切的 价值衡量标准就是金钱。你可以看到 暴发户意识的具体体现， 如， 房地产开 发商为什么能够用两万块钱买一个光 干的树桩去美化其高档居住区呢？ 你 可以看到这棵树， 原来是一个茂密的 百年大樟树， 后来就变成一个“断臂的 维纳斯”， 但也值两万块钱呢！ 因为它 的价值的衡量标准在暴发户意识下已 经变了， 不是它的生态价值， 不是它能
从他们的祖坟上面挖掉一棵古树， 古
樟树。因为村头有大树倒卖商正在那
等着， 他要出６０元钱买这棵树， 倒卖到
城里去。于是， 村民便连祖坟都不要
了， 连祖宗的荫护都不要了。挖掉这
棵树的同时， 他挖掉了整个生态系统，
树上的乌鸦窝没了， 树上的喜鹊窝没
有了， 树底下的蚯蚓没有了， 黄鼠狼没
有了栖息之地。同时， 水土流失又染
“景观化妆品”来伪装我们的身份的？ 都风貌”的运动， 结果所有的房子都要
第一种城市景观的化妆品： 古典 盖上大屋顶， 所以你看到长安街上好多
的西方帝国。曾经是多么辉煌的罗马 房子都有大屋顶， 认为这便是代表中国
柱、浴池和 斗兽场， 而 今已成 废 墟 ， 后 的。那实际上是把自己认同于封建的中
来欧洲人又重新发现了罗马， 然后用 国古典。那是中国的过去， 那是封建的
爱 可是它们都在哭泣。哭泣什么？ 可以 晚 看到， 大江南北没有一条河流是完整 亭 的了， 没有一条河流是自然的了。原
岳 来 是杂草 丛生、茂密 的充满 诗 情 画 意 麓 的河流现在就变成了虚假的河道。你 讲 到长江去看看， 到钱塘江去看看， ２０米 坛 高的水泥防洪堤岸， 哪有诗情画意啊？
应该用新的生态的方式、新的土地系