哈姆雷特读后感

不合时宜的沉思

——试述哈姆莱特的血气和延宕

文/顾一心

有关《哈姆莱特》的情节似可一言蔽之：人因过度的思考而扼杀了应有的行动。哈姆莱特——这位举世瞩目的人之骄子，由始至终在行动的血气和延宕的理性间徘徊，最终因猝然的变故结束了自己的生命。作为现世行动的失败者，哈姆莱特的沉思无疑是不合时宜的，然而，这一“不合时宜的沉思” ，却又恰恰牵系着人类亘古不移的存在和意义问题。首先，生存还是毁灭？其次，倘若存在便意味着有所行动，行动的意义又究竟为何？这些哈姆莱特追寻未果的存在之谜，亦正是解读《哈姆莱特》戏剧文本的关键所在。

关于《哈姆莱特》是否欠缺古典意义上的“血气”（Thymos）的争议历来不绝于耳。显而易见，哈姆莱特的悲剧源于自身行动力的匮乏，而血气则是“复仇”这一行动所依赖的基础。值得注意的是，片面的责难往往缺乏对《哈姆莱特》全剧的细致理解，从而忽略了哈姆莱特复杂的性格特征。希腊英雄的血气充分依仗于对自身命运的决然不顾，而哈姆莱特所面临的问题则艰深得多：在“复仇”这一敏感的人世问题上，人文主义的自信遭遇了基督教文化幽灵般的阻遏，血气的冲动和对生命意义的沉思相互争衡。丹麦王子所陷入的悲剧是绝非轻逸的：在重整乾坤的宗法与社会责任背后，某种因洞悉一切而带来的虚无与悲观侵袭着哈姆莱特，使他在生存的意义和限度之间纠缠不清，最终与现世的行动背道而驰。

不妨设问：在复仇过程中优柔寡断的哈姆莱特，本身是否真的缺乏血气？

倘若我们依照较为中肯的意见，将血气理解为“灵魂的容器” ，或谓为“人对何谓正确、何种东西带来尊严与荣誉的精神感受” ，那么，哈姆莱特性格中的血气成分是显而易见的。在全剧中，哈姆莱特的血气不仅表现为冲动的情感或暴烈的脾性，也表现为以此为基础缔结的与契约和友情。以下试以《哈姆莱特》中数个不同的场景为例证。

第三幕第四场，盛怒之下的哈姆莱特拔剑刺死帏幕之后的波洛涅斯，而在发现自己误杀奥菲莉娅的父亲之后，柔情的羁绊却丝毫不能激起他的悔疚之心，他继续倾泻着对母亲的怒火。这种赫拉克勒斯般“蛮劲发作”的血气之勇，令读者从哈姆莱特的忧郁形象中忽然感受到一丝桀骜勇武之气，读之精神一振，快意凛然。

哈姆莱特（拔剑）怎么！是哪一个鼠贼？准是不要命了，我来结果你。（以剑刺穿帏幕）波洛涅斯（在后）啊！我死了！

王后哎哟！你干了什么事啦？

哈姆莱特我也不知道；那不是国王吗？

王后啊，多么卤莽残酷的行为！

哈姆莱特残酷的行为！好妈妈，简直就跟杀了一个国王再去嫁给他到底兄弟一样坏。

王后杀了一个国王！

哈姆莱特嗯，母亲，我正是这样说。（揭帏见波罗涅斯）你这倒运的、粗心的、爱管闲事的傻瓜，再会！……

——《哈姆莱特》第三幕第四场

第五幕第一场，当奥菲莉娅下葬时，哈姆莱特因无法忍受雷欧提斯显露出更甚于自己的悲痛而血气上涌，用最强烈的言辞表达着自己对奥菲莉娅的爱，甚至与雷欧提斯武力相拼。在这里，爱情对哈姆莱特而言似乎是一种富于男子气的荣誉，这种荣誉不能为另一个男子（哪

怕他是一个兄长）所分享。

哈姆莱特（上前）哪一个人的心里装载得下这样沉重的悲伤？哪一个人的哀恸的辞句，可以使天上的行星惊疑止步？那是我，丹麦王子哈姆莱特！（跳下墓中）

雷欧提斯魔鬼抓了你的灵魂去！（将哈姆莱特揪住）

哈姆莱特你祷告错了。请你不要掐住我的头颈；因为我虽然不是一个暴躁易怒的人，可是我的火性发作起来，是很危险的，你还是不要激恼我吧。放开你的手！

……

哈姆莱特嘿，我愿意为了这个题目跟他决斗，直到我的眼皮不再眨动。

……

哈姆莱特我爱奥菲莉娅；四万个兄弟的爱合起来，还抵不过我对她的爱。你愿意为她干些什么事情？

——《哈姆莱特》第五幕第一场

全剧临近尾声之时，毒药的力量侵蚀着哈姆莱特，哲人般的挚友霍拉旭决意随他而去。此时，处于弥留之际的哈姆莱特发出血气激昂的言辞，要求霍拉旭留在世间，将事件的真相大白于天下。值得注意的是，这段言辞的重心并非劝诫好友不必轻生，而在于对自己勋名和荣誉的重视，由这一情节，也可以进一步印证哈姆莱特与霍拉旭之间罗马式的友谊。

哈姆莱特你是个男子汉, 把杯子给我!（与霍拉旭争夺酒杯）放开！老天, 把它给我!（打翻霍拉旭手中的酒杯）上帝呀, 如果无人能来揭发此事之真相，那么，我的留名将多么的受到损害! 倘若你曾爱我，那就请你暂且牺牲天国之幸福，留在这冷酷的世界里去忍痛告诉世人我的故事罢。

——《哈姆莱特》第五幕第四场

哈姆莱特对人世所抱的观念是不断转变的。全剧开始的哈姆莱特，面对突如其来的巨变显得愤世嫉俗、激动忧伤；而在中段部分，他的思想和行动逐渐陷入矛盾的低谷，言辞谵妄，充满疯癫意味；比及全剧的最后一幕（第五幕），以他与骷髅头骨的对话为标志，哈姆莱特逐渐转向悲观而虚无的宿命论，几乎放弃行动的职责，转而对莫须有的天命听之任之。虽然如此，哈姆莱特血气的流露却并未随着时间的推移而衰减，这似乎足以表明：血气作为灵魂的容器与人格的基础，并未因哈姆莱特人世观念的转变而消亡，而是每每在不可预料的偶然境遇下迸发。

有趣的是，处在深思熟虑状态下的哈姆莱特始终无法实施他的复仇，而最终的复仇，实则是在当他发觉自己身中克劳狄斯的毒计，仅仅依仗血气之勇作最后一击的情况下完成的。由此看来，复仇的成功似乎只是一系列仓促而混乱的变故的产物，而与哈姆莱特之前所进行的一切审慎的沉思毫无关联，这作为《哈姆莱特》的结局，不得不说具有某种荒诞的意味。在这里，莎士比亚是否在提供一种暗示？政治意图固然离不开审慎的计谋和思考，但最终的实施却必须依赖于血气。与此相反，过度的沉思只会瓦解行动的意义和价值。

哈姆莱特所缺少的绝然不是筹划计谋的才智，而从上文所得出的结论来看，他亦并不缺乏“血气”这一实施复仇的基础。真正束缚住哈姆莱特的，实则是那种对他而言有着无限诱惑的沉思的习性。显然，哈姆莱特并非中世纪意义上的典型王者（与之形成对照者是老哈姆莱特），甚至也并非合格的新式君王（与之形成对照者是福丁布拉斯），他过分耽溺于沉思的天性，使他每每压抑自身的血气，从而无法将自己的意志施加于整个国家或政治共同体。通过哈姆莱特的思想与言辞，我们不难领会他作为一位智性过人的人文主义者，在那个热情而