曼斯菲尔德成长系列小说的主题探析

Vol.27No.2Jun.2018第27卷第2期2018年6月滇西科技师范学院学报Journal of West Yunnan University *收稿日期：2017－09－14作者简介：高虹(1981－)，女，四川绵阳人，绵阳师范学院讲师，主要从事英语语言文学研究。

本文系2016年四川省教育厅研究项目“凯瑟琳·曼斯菲尔德的成长系列小说研究”（项目编号：16SB0185）、2015年绵阳师范学院外国语学院青年教师重点项目“凯瑟琳·曼斯菲尔德的成长系列小说研究”（项目编号：WY201501）阶段性成果之一。

斯图亚特·霍尔曾在论及个人文化身份时指出，人们都是从一个特定的空间和时间进行言论和写作活动的，这就“形成了一种特定的历史和文化。

我们所说的话总是定位于‘语境’之中。

”[1]曼斯菲尔德创作的新西兰小说，魔法般地构筑了一个冷漠的殖民世界，她也毫无避讳地向世人展示了她与新西兰这块殖民小镇及其家庭之间的千丝万缕、错综复杂的关系。

令人颇为震撼的是，在曼斯菲尔德绝大多数的新西兰系列小说中，无论主人公是谁，也不管他们经历了何事，“成长”作为一条主线索，几乎贯穿于每一故事之始终，故事主人公也大都会历经一次身心的成长过程。

那么，此一系列以“成长”为主线的小说主题为何呢？一、成长与孤独曼斯菲尔德是一位不折不扣的女权主义者，她的作品十分关注妇女儿童权益及两性关系。

不仅如此，她向来倡导一种和谐的人际关系和家庭氛围，认为不和谐的两性关系和家庭氛围极易导致个人安全感的缺失和内心的孤寂。

事实上，她在早期的新西兰小说中已经对“成长中的孤独感”有所触及，颇为成功地描述了当人们遭遇现实的残酷和他人的疏离之时，内心是如何的孤独和渴望关爱的。

作为英国的殖民地，新西兰游离于欧洲大陆之外，单调、沉闷、贫瘠的文化氛围造就了大批虚荣却又不谙世事的新西兰人。

毋庸置疑，曼斯菲尔德在新西兰度过了最美好的童年时光，但同时也深切感受到了殖民小镇狭隘、压抑的文化氛围带给她的孤独和苦楚。

因性格叛逆，曼斯菲尔德从小就不讨人喜欢，还被人贴上“另类”的标签，这便使她逐渐习惯于在自我的孤独世界里放逐。

作为一个早熟的孩子，曼斯菲尔德冰雪聪颖，爱观察，善思考，对周围复杂的人际关系有着自己独特的见解。

在众多的优秀作品中，曼斯菲尔德特别关注个体内心的孤独感以及人与人之间的疏离感：夫曼斯菲尔德成长系列小说的主题探析高虹（绵阳师范学院，四川绵阳621000)摘要：凯瑟琳·曼斯菲尔德既是20世纪“现代派”小说的拓路人之一，也是一位女权主义先锋，她的多数作品都倾注了对妇孺儿童的理解和关爱，且大都反映了主人翁的成长历程，或顿悟，或警醒。

文章拟初步探讨此成长系列小说的两大主题：孤独、冲突。

关键词：曼斯菲尔德；成长系列；小说；主题妻也好，朋友也罢，她总是擅于将自己最为熟悉的那人那事跃然纸上。

《序曲》和《在海湾》被公认为是曼斯菲尔德笔下关于在新西兰的英国家庭最为优秀的作品。

琳达作为两篇小说的女主角，应有尽有，表面上看绝对是一位幸福得让人嫉妒的家庭主妇：一位有钱有势的丈夫，几个可人的孩子，她甚至无需亲自承担照顾孩子和料理家务之事，因为她的母亲会帮她打理好这一切。

尽管如此，琳达却远不如别人认为的那样开心幸福，她的内心总是无比的孤独和纠结，也从未对自己的家庭生活感到满意。

琳达对孩子们漠不关心，甚至拒绝承担一位母亲应尽的责任，这从故事的开始便展现的淋漓尽致：琳达一家要搬新家了，看着地上鼓鼓囊囊的大包小箱，她说：“这些要紧的东西我不能不时刻看守着。

”[2]而对留在小山似的家具背后的洛蒂和凯西亚一眼未瞧。

于她而言，孩子远不如行李重要，所以她“只好把她们留下了……只好把她们扔下了。

”[2]不仅如此，她似乎因“摆脱”了两个孩子而感到格外开心，“她唇边掠过一丝古怪的笑意”[2]，当凯西亚和洛蒂最终到达新家时，琳达仍旧对她们不屑一顾，“她连眼睛都没睁开来瞧一瞧”，仅是轻声询问：“是孩子们来了吧？”[2]她并未真正关心过她的孩子们，甚至将她们视为束缚，急于挣脱。

琳达渴望摆脱母亲这一角色的束缚，在《在海湾》这部作品里更为凸显。

她坦诚，她的时间不是用来倾听和安抚丈夫，而是用来承受生产之痛，即使她有精力，也从未真正喜爱甚至从未想要拥有她的孩子们。

于她而言，“假装是没有用的”[3]，因为她对孩子们从来都是漠不关心甚至希望她们随便是哪家的孩子都好，她根本无法爱上她们。

正是她这种若即若离的母爱，使她和孩子们渐行渐远，特别是让敏感的凯西亚只能从她最爱的外婆那里获得爱与理解。

尽管琳达和孩子们的交流甚少，但从《序曲》里也能窥见一两处她和凯西亚面对面的交流，其中之一便是两人同时注视着龙舌兰时的交流场景，二人对生活截然不同的态度也一并展现开来。

对凯西亚而言，芦荟是一种可怕的奇迹：假山是叠的高高的青草铺成的，高头只有一颗偌大的花木，密密麻麻长着灰绿色的带刺叶子，当中抽出一根高大茁壮的树干。

有些叶子已经太老了，卷不起来了；皱的皱，破的破，碎的碎；还有的掉在地上枯干了[2]。

在凯西亚眼中，芦荟虽然高大，但它荆棘丛生，就像琳达目前的状态：尽管是一位母亲，她总是摆出一副对孩子漠不关心的样子，让孩子们对她敬而远之。

她就像一座“岛屿”，把自己和他人完全隔离，从而遁入自己营造的世界里。

而对琳达而言，芦荟代表另一层意义：她就像一棵孤独的芦荟，把所有的精力和热情奉献给了日益枯萎的生活，犹如芦荟叶一般，“皱的皱，破的破。

”[2]当凯西亚问道：“它到底会不会开花?”[2]琳达则回答道：“一百年才开一次。

”[2[可想而知，作为一个母亲，琳达的内心是多么的贫瘠和无助，整个故事中和女儿唯一的一次交流，琳达表现的如此不近人情，甚至有些铁石心肠，想必是当她面对芦荟树时，情不自禁地想到了自己的遭遇：尽管对生养孩子厌恶透顶，琳达十分清楚自己是无法摆脱妻子和母亲的角色的，因为在那个传统社会里，生养小孩便是每个女人的宿命。

因而，她从未期待过哪怕只是一个孩子出现在她的生命中，就像芦荟一百年才开一次花一样，她多么渴望自己也能如芦荟般幸运啊！事实上，芦荟不仅象征着琳达对怀孕和生育的恐惧，还象征着她对丈夫斯坦利与她之间性关系的惧怕。

“高大茁壮的树干”[2]和“带刺的叶子”[2]，让琳达不由自主地想到了她的丈夫，这在琳达与芦荟的第二次会面中得到了进一步的体现，这次的琳达在晚上和母亲一起站在芦荟树前，她被龙舌兰“又长又尖的刺”[2]吸引了，她的内心瞬间变得坚硬无比，开始希望自己也能像芦荟那样，全身长满又长又尖的刺，任谁也不能轻易伤害到自己，特别是斯坦利，再也无法随心所欲地从她身上索取更多。

琳达幻想着斯坦利变成了那只“在白天最受宠”的“纽芬兰狗”[2]，认为即使是这只她最爱的狗，也不敢轻易靠近她。

随着故事的发展，琳达对斯坦利日益矛盾的感情，通过她的内心独白展示的简单直白：一方面，只要斯坦利“别往她身上那么扑过来，别那么大声吼叫，别用那么渴望、爱慕的眼光老盯着她就好了。

”[2]她是真真正正地“疼他，非常爱他，崇拜他，尊重他。

她爱他胜过爱世界上任何一个人。

”[2]另一方面，尽管医生告诉斯坦利，琳达“随时随地都会死”[2]，但他对于弱不禁风的琳达而言，仍然显得强健有力。

斯坦利的矛盾复杂的感情折磨着琳达，让她的内心日渐干涸，如荒原般孤寂。

琳达常常感觉斯坦利“这种令人吃惊的活力似乎把他和琳达隔开一个世界。

”[2]尽管她对生养小孩已经精疲力竭，但这非但没能引起斯坦利半分的注意和关心，反而让对方对她产生了无穷尽的渴望。

然而，琳达无力改变事实，她唯有继续生养，而斯坦利也继续赚钱养家。

琳达就像一株孤独的芦荟，矗立于荒草丛生的孤岛上，危机四伏。

婚姻和两性生活让她陷入了痛苦的深渊，“她被打垮了，虚弱极了，所有的勇气都随着生养小孩烟消云散了。

”[3]因此，她只能在梦里和幻想中摆脱现实生活的叨扰和折磨。

相比琳达而言，作为强壮有力的家庭支柱，斯坦利的日子过的惬意多了。

然而，通过对故事进一步的挖掘，也能发现斯坦利其实是一个懂爱但却不懂善解人意的丈夫，他只是一味渴求琳达对其生理上的满足，却没能疼惜对方的脆弱娇躯，他也关爱他的子女，但这种爱总是缺乏热情和生命。

每每面对他的妻子，他也未必总能表现得自信满满，每当快要到家的时候，“他总不由感到一阵惊慌”[2]，唯有听见琳达跟他打招呼的时候，他才会感到安全踏实。

作为丈夫，斯坦利从未意识到自己对琳达那种自然的渴望对琳达来说是一种痛苦，一种折磨，让琳达将自己对他的感情甚至比作商品，宁愿打包“分别装在小包里”[2]送给斯坦利，以期看见他那吃惊的表情。

于琳达而言，她和斯坦利之间与其说是夫妻关系，倒不如说是买卖关系，各取所需罢了。

具有讽刺意味的是，斯坦利对他的现状十分满意，他在琳达眼里不过是一个“怯懦、敏感而又天真”[3]的人，需要琳达花费所有的时间去“拯救他、安抚他、努力使他镇定下来，继而倾听他的故事。

”[3]因此，斯坦利对琳达无休止的生理上的渴望已然将彼此分割开来，更是将琳达推向了身心分离的孤独深渊。

实际上，几乎所有出现在《序曲》和《在海湾》这两则故事中的人物都有不为人知的秘密：精力充沛的丈夫，惧怕生养却充满幻想的妻子，渴望爱情的年轻貌美的姨妈，慈祥和蔼的外婆，天真无邪的孩子，他们无一例外的生活在各自的小世界里，互不干扰。

丈夫压根不知道他的妻子对他的感情是如此的难以言说和矛盾；年轻的贝瑞尔姨妈也绝不会发现她的仆人和她一样爱做白日梦，甚至在梦里唱着和她一样的歌曲。

难怪许多评论家指出“凯瑟琳·曼斯菲尔德将每个人都想象为情感孤独、孤立的人。

”[4]《陌生人》可能是最能反映人物成长过程中孤独主题的典型代表。

文中第三章提及，汉蒙德先生非常自我，他对妻子强烈的占有欲最终使他无视一切，哪怕是他心爱的人。

他坚定地认为珍妮十分爱他，会满足他任何要求，一切都会顺他的意。

然而事实如何？当得知一位陌生男子死在珍妮怀中时，他瞬间觉得“打击来得这么突然，他觉得自己要昏倒了。

他不能动，他不能呼吸。

他觉得他全身力量正在流失……”[2]事实上，珍妮并非像汉蒙德认为的那样爱他。

有时，她对汉蒙德的嘘寒问暖“甚至都懒得回应”[2]，当他俩的马车驶过最繁华的街道时，珍妮“轻轻地把他的手推开了。

”[2]即使珍妮躺在他的胸口上，汉蒙德仍然感觉她是“那么轻，那么疏远”[2]，他只能通过索取对方的轻吻才能确定对方对他的爱。

尽管汉蒙德坚信他和珍妮彼此深爱，但他从未关心过珍妮内心的真实想法，也绝不会明白为何自己得不到珍妮哪怕是对陌生人付出的那份关爱。

同样地，珍妮对汉蒙德的内心世界也无从知晓，她更不能理解汉蒙德为何会对一个与他俩毫不相干的陌生人心存妒忌。

显然，珍妮和汉蒙德二人之间仅存隔阂和孤独，故事题目《陌生人》也间接暗示了这点：表面上，陌生人指代死在船上的年轻男子，他似乎变成了夫妻二人之间隐形的伤疤，从去世的那刻开始，便让珍妮和汉蒙德渐行渐远了。