北大培文杯获奖作文 时间的桥梁

时间的桥梁

陈文萱

三两声

“吱呀——”冰冷的铁门被推开。大小各异的瓶子骤地暴露在昏黄的灯光下。品种各异的猫微眯着眼睛，仍一动不动地举着双爪。“爸爸，为什么有好多用瓶子装的小猫咪？”辛瞪着清澈如湖的眼睛看着父亲。“等它们调教好了，就会成为活的安静的装饰品。“啪。”冷寂的月色悄然洒下，一排排贴着标签瓶子背后，纷乱的管子咕噜噜地运输着营养。

“19620510批次”。

掩抑

“嘭！”一纵黑衣打手破门而入，径直进入卧室。残缺的手指流淌着黑红的血液。猛地被从床上拽起，然和绮被硬生生扔在地上，与睡衣拧成一团。“生意的手敢伸到头儿的猫身上，你抵不过今日的惩戒！”刀锋之音唰的一声，溅满鲜血。从床单滚落到墙角的辛，看到父亲拽过母亲挡在身前，血液喷溅间，只留母亲刀下身躯。不见父亲踪影。

辛从被角掉落。恍惚间，坠入黑暗中。父亲用衣襟抹去脸上鲜血。“辛，不怕，爸爸带你换个地方生活好不好？”辛呆滞地睁着双眼，湖水凝结成冰。

低眉

行云流水般的琴声涓涓流淌在平瓦屋群上空。映衬着落日余晖，天边的断鸿令人着迷。

“回来了。”悠扬琴声戛然而止。辛从琴前微微起身，走过灰陋的隔板，坐在老式木桌一边。父亲看起来十分疲惫，十几年来，父亲早出晚归，但辛却不知父亲在做什么。两个人默不作声地吃着饭。比起辛的温文尔雅，父亲显出狼吞虎咽的饿态。

良久。“辛，我在印度给你找了老师，去那学乐理吧。要不，出海吧——自己或者跟着别人——你看吧。”父亲满嘴塞满饭粒，含糊地吐出字句。“你大了，是时候离开我，自己开拓出一片人生了。”辛满是愕然。和父亲居住在青苔遍布的平瓦房中，穿着最朴素的衣服，隔了上百公里，为什么要到遥远的国度？辛心底有根线被挑动，扯动了记忆的拉环。对母亲难以忘却的思念，喷溅的血流，被刀刺穿的胸腹，父亲抱起自己时顺着脸颊恣肆的鲜血——心神绞痛，希咬紧牙齿，竭力挣扎。

灰墙般空洞的眼睛抬起，对上父亲复杂的眼眸。辛垂下眼帘，他不想在难以捉摸的混沌中迷失，努力强压着记忆的翻涌。

过去，已定格成照。总不能如猫咪般被束缚得难以动弹。也许，

是时候要闯荡自己的未来了。

说尽

看着儿子的惊愕与挣扎，然一时语塞。不知从何讲起潦倒踉跄的来路，更不知儿子此行会否有相逢。

瓶装装饰猫生意出现差错，然是知道的。二人彻夜难眠的思忖之后，也许，面对逃脱不得的劫难，只有他活着，辛才会安稳地继续人生。绮推开自己时的颤抖与坚定，挥之不去的鲜血，还有那不知何处升起的悲凉，绞痛着命运的安排。

是和辛，继续在这条黑商路上走下去，冒着难料的危险。还是，让儿子自己开拓天地，远离杀戮。心中抉择已定。无数星光闪耀的夜晚，然仰望深蓝苍穹。绮，哪一颗恒星，是你呢？

我们看得到大千世界的林林总总，却被束缚在命运的瓶中。微眯的双眼，是唯一的反抗与呐喊。

轻拢

天亮了，忧伤像猫一样，踱过夜的门槛。辛漠然地走出房门，感受微醺的清风。清晨的每一片叶子，都盛接着夜里，无声的眼泪。

突然的安排令辛措手不及，从小学习乐器，虽谈不上登峰造极，但有不少人夸赞他过人的天赋。辛本以为会在本国发展，毕竟在那个年代，出国深造，是个冷门词语。

茫然的前路。棘刺会有，沟壑会有，但，成功会否有？

辛是爱音乐的。闲来无事，经常坐在琴前，仰望天边孤单的云，和云边孤单的自己。邻里几乎每天都可以触碰到跳动的音符，和那淡淡的忧伤。但谁又知晓，曾经陪伴希日夜练琴的那个人，早已香消玉殒，留下难以磨灭的烙印？就像奥斯维辛集中营里犹太人身上烙刻下的倒三角，有着挥之不去的阴霾。

而海洋，亦是遥不可测的行程。

倏忽间，辛想起安东尼奥·波契亚的那句话：我仿佛来到了这里，时间犹如一座桥梁，无论如何都要通过。而此刻，这里，是两难的抉择，是人生的转折，是命途的喘息，是未来的马不停蹄。

辛爬上墙头，眺望天际，欲洞穿，那望不穿的远方。

目光越过参差不齐的平房。海天交接处,紫日喷薄而出，朝霞染成幽蓝海底深邃的珊瑚。层层彩云幻化为泼墨的流光，淡蓝海洋犹如远方的银镜，召唤着出海者的到来。

仿佛是内心所蕴含的暗物质强大的力量在吸引，辛走向了海洋。独自一人的帆船上，辛迷惘地摇了摇头，面对渺无尽头的海洋，或许，是因为前方无限的未知，涤荡了心灵之海。

慢捻

三个月的漂泊，足以让人疯癫。云隙间泻下的日光，星月点缀的黑幕，苦风凄雨的蹂躏，三米木舟的桎梏，无人言语的精神绝崖。

就像一片草坪，要是没有草坪，我们看见参天大树是不会欣喜的。陆地上的炊烟令希仿佛看到了天堂。他扑倒在海岸上，向房屋飞奔。他重重地敲着木门，多么渴望看到一个人——哪怕一只生灵。他张开嘴想要呼喊——敲门声倏地消失。他发不出声音。

开门的是位女子，面容姣好，润泽的皮肤让希重忆起日光的召唤。仿佛有一片金色树叶，击中了命运的要害。

花底滑

“爸爸，你回来啦！”欢呼雀跃的小娃娃大嚷着冲出房门。“哎呀，我的小笙笙，来，让爸爸抱抱。”亲吻着怀里娇嫩的小女孩，辛心里开满了火红的朱槿。

“爸爸回来好晚。”望指着镶嵌在黑幕中的点点星光，嘟着嘴。“那爸爸补偿你，明天带你和妈妈出去玩好不好？笙笙早些休息，明天才能有精神哟。”“嗯，好！”笙尖叫着扑到床上，拱的被子一起一伏。

“辛，我就不去了，你陪女儿好好玩。前阵飓风弄乱的东西，我还没打理好呢。”火将整叠四方的衣服放在床头。“那……也好。我早点回来帮你。”

辛仰望星光闪耀的苍穹。一路走来，火陪伴的日子温甜如蜜。但彼时踌躇于选择的身影，无数次投映在深蓝幕布上。仿佛心中时刻有一股暗力量，在提醒着自己去想象，去想象平行时空里，那条路上此刻自己的模样。

如丝般滑顺的月色洒入窗内，被窗饰切割成小片快乐忧伤。银白的月色眷恋着星星的陪伴，清冷的没有一丝温存，闪烁的星石带着夜光的忧伤扑进大地的怀抱。据说，那是灵魂的陨落。

乍破

“爸爸爸爸，家里有好大的烟！”笙面色惊恐地朝爸爸尖叫，急迫地跺着脚。悠悠哼歌划船的辛惊愣，盯着视野尽头流水拐角处的房屋。心脏的刀口再次裂开，惶恐与不安充斥着神经。如被炽红的铁块烙印，响着嗞嗞的绝望。

那是多么远的距离。辛奋力地划桨，眼睛血丝充胀，怀中紧蜷着惊魂未定的女孩。赤血般的火焰，肆无忌惮地浓烟，半空惊唳的乌鸦，和那安静的火焰的呼啸。

电路潮湿，短路失火。

当心画

辛走过灰陋隔板，掸落琴弦上的灰尘。

“1970年5月10日乌云

现实的责难是逃脱不得的。只愿辛走得越远越好。永生难忘，辛。永生难忘，绮。

然”