虚构的热情

至关重要的。 虚构必须成为他认 知事物的一种重要的手段。 更重要的 虚构不仅是幻想， 是一种把握， 一种超越理念束缚 的把握， 虚构的力量可以使现实 生活提前沉淀为一杯纯净的水， 在 这杯水握在作家自己的手上， 这种意义上， 这杯水成为一个秘 方， 可以无限地延续你的创作生 命。虚构不仅是一种写作技巧， 这种热情 它更多的是一种热情， 导致你对于世界和人群产生无 限的欲望。 按自己的方式记录这 个世界这些人群， 从而使你的文 字有别于历史学家记载的历史。 有别于报纸上的社会新闻或小 道消息， 也有别于与你同时代的 作家和作品。 虚构在成为写作技术的同 时又成为血液， 它为个人有限的 思想提供了新的增长点， 它为个
品事
上 一 碗 米 饭 的 时 间
入冬后北京最冷的那天晚上，我在一家小饭馆里。 家里的人都出了远门，没有饭辙儿，要不我是不会在这 么冷的天跑出来到这里吃晚饭。正是饭点儿，小饭馆里 顾客盈门，只剩下靠门口的一张桌子空着，虽然只要一 开门，冷风就会乘机呼呼而入，别无选择，我只好坐在 了那儿。 服务员是位模样儿俊俏的小个子姑娘，拿着个小本 子，笑吟吟地站在我的面前，一口外地口音问我：您吃 点儿什么？我要了三两茴香馅的饺子和一盆西红柿牛腩 锅仔。很快，饺子和锅仔都上了来，热气腾腾的扑面撩 人，呼啸寒风，便都挡在了窗外了。 埋头吃得热乎乎的，觉得忽然有一股冷风吹来，抬 头一看，一位老头已经走到我的桌前，也是别无选择地 坐了下来。在我的对面坐下来之后，大概看见我正在望 着他，老头冲我笑了笑，那笑有些僵硬，不大自然。也 许，是为自己一身油渍麻花的破棉袄感到有些羞涩，和
18 小品文选刊
SAVOUR MATTERS 人有限的视野和目光提供了更 广阔的空间，它使文字涉及的 历史同时也成为个人心灵的历 史。 如今，我们在谈论博尔赫 斯、 马尔克斯、 卡尔维诺时看见 了虚构的光芒，更多的时候虚 构的光芒却被我们忽略了。我 们感叹卡夫卡对于人的处境和 异化作出了最准确的概括， 我 们被福克纳描绘的那块邮票大 的地方的人类生活所震撼， 我 们赞美这些伟大的作家，我们 顺从地被他们所牵引，常常忘 记牵引我们的是一种个人的创 造力，我们进入的其实是一个 虚构的天地，世界在这里处于 人 营造和模拟之间， 亦真亦幻， 类的家园和归宿在曙色熹微之 间， 同样亦真亦幻， 我们就是这 样被牵引， 就这样， 一个人瞬间 的独语成为别人生活的经典， 一个人原本孤立无援的精神世 界通过文字覆盖了成千上万个 心灵。 这就是虚构的魅力， 说到 底这也是小说的魅力。 我想同时代的许多作家都 面临着类似的难题：我们该为 读者描绘一个什么样的世界， 如何让这个世界的哲理和逻辑 仟侮和警醒并重， 并重， 良知和 如 天真并重， 理想与道德并重， 何让这个世界融合每一天的阳 这是一件艰难的事， 光和月光。 但却只能是我们唯一的选择。 选自 《虚构的热情》 □ 肖 复 兴
品情
SAVOUR FEELING
虚构不仅是一种写作技巧， 它更 多的是一种热情， 这种热情导致你对 于世界和人群产生无限的欲望。
虚构的热情
□ 苏 童
我在许多场合遇到过许多 我的读者， 他们向我提出过许多 有意思的话题， 大多是针对小说 中的某一个细节或者某一个人 物的， 那样的场合往往使我感叹 它们在 文字和语言神奇的功能， 我无法预知的情况下进入了许 多陌生人的生活中间， 并且使他 们的某种想象和回忆与我发生 了直接的联系，我为此感到愉 快。 读者的 但是也有很多时候， 这 一个常见的问题会令我尴尬， 个问题通常是这样的： 你没有经 历过某某小说中所描写的某某 生活、 你是怎么写出来的呢？我 总是不能言简意赎地回答好这 个问题， 碰到熟悉的关系较密切 我就说， 遇到陌生 的人、 瞎编的。 的人我选择了一个较为文雅的 词汇， 那个词汇就是虚构。
虚构这个词汇不能搪塞读 者的疑问， 无疑他们不能满足于 问题在于 这么简单潦草的回答， 问题 我认为自己没有信口雌黄， 问题 在于我认为我说的是真话， 在于我们对虚构的理解远远不 能阐述虚构真正的意义。 所有的小说都是立足于主 而 观世界，扎根于现实生活中， 它所伸展的枝叶却应该大于一 高于一个作 个作家的主观世界， 它 家所能耳闻目睹的现实生活， 应该比两者的总和更加丰富多 彩， 一个作家， 他能够凭借什么的灵魂， 的深厚的思想， 但是这样的希望 它同样适用 是既台理又空泛的， 画家甚至一 于政治家、 音乐家、 个优秀的演员， 而对于一个作家 来说， 虚构对于他一生的工作是
2016 年 12 月 19