钟书的“痴气”

小心搜查一遍 ，把被里 的东 西一一取 出。钟书恨不得
把扫帚 、 簸箕都塞入女儿被窝 ， 博取一遭意外 的胜利 。
这 种玩 意儿天 天玩也 没 多大意思 ，可是 钟 书百玩不
厌。
他对 女儿 说 ，《 围城 》里 有个 丑孩 子 ，就 是她 。 阿圆信以为真 ， 却也并不计 较 。他写 了一个开头的《 百 合心 》里 ，有个女孩子 穿一件紫红毛衣 ，钟书告诉阿
生 中对 历史对 现实提 出了无数 问题 的朱 先 生面对
尊 曾在复 旦大 学教 书，第 一节课 ，夏
先在 黑板上写 ： “ 夏丐尊 ，浙江上虞人 ，没有什 么
洋翰林博 士头衔 ， 但希望注意， 是丐尊 ， 不是丐尊。 ”
课 堂上一片大笑。
◎ 复旦大 学教授 朱 维铮好饮 。 某 日， 朱 先 生
… … … … … … … … … 一 … … … … … … … … … … … … … … … … … … … ．
章先 生， 问了一个 最不应该 问的 问题 ”： “ 你在 我
家 里做 什 么 ？ ”
圆那是个 最讨厌 的孩 子 ，也就是她 。阿圆大上心事 ，
怕爸爸冤枉她 ，每天找他的稿子偷看 ，钟 书就把稿子 每天换个地方藏起来。一个 藏 ，一个 找 ，成 了捉迷藏 式 的游戏 。 后来连我都不知道稿子藏到哪里去了。
钟书的 “ 痴气” 也怪别致 的。他很认真地跟我说 ：
“ 假 如我们再生一个 孩子 ，说不定 比阿 圆好 ，我们 就 要喜欢那个 孩子 了，那我们 怎么对得起 阿圆呢 。 ”提 倡一对父母生一个 孩子 的理论 ，还从未讲到父母为 了
钟书 的 “ 痴气”在 书本里灌注不下 ， 还洋 溢出来 。 我们在牛津时 ，他午睡 ，我临帖 ，可是一个人写写字 困上来 ，便睡着 了。他 醒来见我 睡了 ，就饱蘸浓 墨 ， 想给我画个花脸 。可是他刚落笔我就醒 了。他没想到 用情专一而只生一个。 建 国后 ，我们 在清华 养 过一 只很聪 明 的猫。小 猫初 次 上树 ，不 敢下来 ，钟 书设法 把它 救下 。小猫 下来后 ，用爪子轻轻软软地在钟 书腕 上一搭 ，表示感 的人。 ”小猫 知感 ，钟 书说 它有灵性 ，特 别宝 贝。猫 儿 长大 了 ，半夜和别 的猫儿打架。钟书特备长竹竿一 支 ，倚在 门 口，不管多冷 的天 ，听见猫Ｊ Ｌ ￣ Ｌ Ｉ 闹 ，就急
１ ４１ 支讫 温 暖 围着他 吵呀，打呀 ，闹个没完 。他虽然挨了围攻 ，还
俨然 以胜利者 自居 。他逗女儿玩 ，每天临睡在她的被 窝里埋置 “ 地 雷” ，埋 得一层深入 一层 ，把大 大小小 的各种玩具 、镜子 、刷子 ，甚至砚 台或大把的毛笔都
埋进去 ，等女儿惊叫 ，他得 意大乐 。女儿 临睡前必定
（ 《 猫 》的第一句 ） ，他笑说 ： “ 理论 总是不实践 的人制
” 诱他 们说 出来 ，就 赖他们说 “ 坏话 ” 。于是一群孩 子 定 的 。… Nhomakorabea…
…
…
…
…
０ ＠… …
［ 文 ／周维强 ］ 在 章培 恒府上 喝酒 ，朱先 生醉 了，章只好 安顿 他 睡下。第二天， 蒙咙 中朱先 生一睁睡眼兼醉 眼， “ 一
忙从热被窝里出来 ，拿 了竹竿 ，赶 出去帮 自己的猫儿 打架。和我们家那猫儿争风打架的情敌之一是近邻林
徽 因女士的宝贝猫 ，她称 为她一家人 的 “ 爱 的焦点” 。
我常怕钟书为猫伤 了两家和气 ，引用他 自己的话说 ：
“ 打 狗要 看主人 的面 ，那 么 ，打猫要 看 主妇面 了 ！”
“ 地狱里尽 是不知感激 我 的脸皮 比宣 纸还 吃墨 ， 洗 尽墨痕 ， 脸皮像纸一样快 谢 。我 们常爱引用 西方谚语 ： 洗破 了 ，以后他 不再 恶作剧 ，只给我画 了一 幅 肖像 ，
上面添上 眼镜 和胡子 ，聊 以过瘾 。回国后他暑假回上 海 ，大热天女儿 熟睡 （ 女儿还 是娃娃 呢 ） ，他在她 肚 子上画一个大脸 ，挨他母亲一顿训斥 ，他不敢再画 。 沦 陷在 上海 的时候 ，他 多余 的 “ 痴 气”往往 发 泄在 叔父 的小儿 小女 、孙 儿孙 女和 自己女 儿 阿圆身 上 。这一串孩子挨肩儿 都相差两岁 ，常在一起玩 。有 些语言在 “ 不文明”或 “ 臭”的边缘 上 ，他们很懂事 似 的注意避忌 。钟书变着法儿 ， 或做手势 ， 或用切 口，