第十三届大学生写作大赛

一部满怀回忆的小说

——重读《在细雨中呼喊》这本小说让我觉着格外亲切，作者用有力的笔触讲述童年、亲情、家庭以及友情，把个体精神世界描写得如此精致的同时还能讲出不错的故事来，堪称大师。它给我的亲切在于将自己放进故事的场景中没有丝毫违和感，在读这部作品时，勾起往事在我脑海中无尽的回忆。

亲情的脆弱和个人的孤独。敏感的苏宇在很小的时候就感受到某种他不能解释的东西。在夏夜，他的母亲会在床边为他扇风驱蚊直到他睡着，多么温馨的场面，在春风和煦的晴天里却突然一道闪电——苏宇做了噩梦被惊醒，母亲训斥他：“哭什么，神经病。”母亲厌恶的声音使苏宇当时深感绝望。孙光林六岁以前在南门和家人相处地那么融洽，和哥哥的关系可以用亲密来形容，自他从孙荡回到南门后，他和家人之间就开始隔着千沟万壑。对林家来说，他已是“出去”过的人，家庭在短短的几年里已经习惯没有这个小男孩的负担的生活。孙光林自第一次离开南门，他相对于家庭来说便一直是游离的状态，像蒲公英的种子飞离了植株，就再也长不回去了是一样的，不管是在孙荡还是后来的南门。孙有元晚年在林家的生活状况可以堪说屈辱，为了不惹儿子生气便像影子一样若有若无地生活在林家，吃饭的速度超快，也许是孙广才给他的眼色让他感受到了生存下去的危机，所以他才会用那么快的速度吃饭。

我曾看到奶奶在母亲离家那些日子里只有一碗不到的饭量，到母亲回家重新开启婆媳之间的吵闹生活后，她每顿的饭量徒增到三五碗。

那些日日夜夜萦绕在我耳旁和身边的嫌恶、谩骂似乎在生活中又有别样伟大的意义。当生命感受到活下去的艰难时反而更加珍惜，因而也活得更加用力。我曾向母亲告发父亲向我索钱的行径，其实这跟父亲向在读大学的我索钱一样地让人心寒，以致在接到父亲道歉的电话时我完全不知所措，只想快点挂掉电话来结束对我的折磨。我支持不住要向母亲哭诉不是钱太少不够花，而是我承受不了来自他人心灵上的依靠，我更需要去依靠而不是相反。当我带着期许向人倾诉时，那些期许无一例外都会落空，越去找寻，生活越向我证明个体的孤独，像人的胃一样，永远也填不满。

个体对亲情的眷恋又让我心怀期待。苏宇苏杭两兄弟在树下玩的背人游戏让孙光林羡慕不已；为了得到医生对林如亲人般的抚摸，他每日下午等在医生的必经之路，渴望医生再次将大手放在他额头；孙光林被收养在孙荡，偶见一个形似哥哥的背影，一时竟忘了自己是在孙荡而不是南门，当他呼喊着飞奔过去，迎接他的却只是一个陌生人惊疑的面孔；王立强壮烈地结束自己的生命后，孙光林回想这位父亲给自己拿新书包、买冰棍以及其他的一些亲密的接触，其实他相对于孙广才更像是一位父亲。这些弥漫在小说中的小事，温暖着同时也折磨着林的童年。我看到一颗希望被爱包裹的热切之心的焦渴。

在很早以前，对亲情的眷念这种心情被母亲口中讲述的儿时经历所瓦解。我看到一个赤脚的女孩被一个满脸怒气并喷着酒气的中年男子追打，而中年男子转身对一脸白净的两个儿子千般爱抚。当其中一个儿子因病即将永远离开他时，他用温厚的双臂将其紧紧抱住，给予

他所有想要的一切，却为时已晚。我看到他流下心痛的眼泪，滚烫在儿子冰冷的双颊。那个赤着脚被追打的女孩就是我母亲。其实我真正见到外祖父，只有一面，在我真实可靠的记忆中。母亲因为外祖父的一句话气愤之余带着父亲、妹妹和我在傍晚离开娘家，由于路途遥远又没钱搭车，晚上便在我不认识的亲戚家借宿了一晚，翌日清晨，在距离家不到半小时的集市上，我们一行人回头看到了在后方不远的外祖父，原来他是来表达歉意的。性格倔强的母亲拒绝原谅，二人未作寒暄就不欢而散。后来从祖母口中得知，外祖父那天回去后嚎啕大哭，原因是他已经好多年没到过女儿的家里，女儿竟连一点邀请的意思都没有就让他折返。我不清楚他的眼泪是为父女之间的仇恨而流还是为自己的尊严扫地而流。多年后母亲回想那段往事，眼睛里泛着晶莹的泪光和歉意的微笑。

不管怎么瓦解，我仍感受到个体对情感的需求，小说也好，现实也好。孙光林与三个男生之间的友情在这部小说中犹如一支支不息的烛光，照亮并且温暖着我。苏宇的性格跟他有些相像，敏感、内敛又孤独。当林渴望融入苏杭所在的男生群体却始终格格不入，最后回归自己孤独的心灵净土时，苏宇向他打了招呼，二人的友情便如山火一样蔓延开来。这个默默死去的朋友在林心里留下了重重的一笔。后来遇到年幼的朋友鲁鲁，他跟冯玉青一样倔强的神情让林注意到了他，在打架时口中经常念着现实中并不存在的哥哥会为他报仇的话，这个没有父亲的孩子所需要爱的急切心情，让这一大一小同样孤独的人走到一起，他们的友情终结在鲁鲁追随母亲的劳改中。而更早时候在孙

荡结识的国庆，跟苏宇和鲁鲁一样都是孤独的精神体。国庆母亲死得早，父亲在他读小学时为了追求自己的生活将其一人留在了偌大的房子里，年幼的国庆跟楼下的老奶奶一同拥进漫无边际的黑暗和孤独之中。林的这三个朋友都有边缘化的色彩，他们身上跟林一样都有被抛弃的孤独感，但同时心里又倍怀温情，他们与林之间演绎着暖人的温情，给彼此期许的爱意，这爱，没有性别和年龄之分。

整部小说的时间线是被打乱的，但这种做法没有给人造成时间上的疑惑。读完整部小说发现其实时间线非常清晰。每个小章节就像一颗颗精美的珠子，单独写一个地方，一个人或者一段往事，所有珠子串在一起就是一条完整美丽的项链。亲情、友情的描写之间互不打扰却又似乎有着千丝万缕说不清道不明的关系，或许正是亲情方面的缺失让友情显得格外弥足珍贵，二者相互补充让这部作品血肉丰满。