记忆中的味道_散文精选

记忆中的味道

快过年了，旧日同事送来一盒我爱吃的八宝年糕，我一接过年糕就泪流不止，吓得她以为自己犯了什么大忌。

其实，我只不过是想起我的三叔。三叔生前最爱吃的就是这种八宝年糕了，每年我都会送他一个。

但是前年过年，妹妹说：“你真没创意，就不能换点别的吗？”我想想也是，哪有人年年都送一样的礼。那知年初二回娘家时，三叔哀怨的对我说：“你今年怎么没送我啊？”“哦！我想你大概吃腻了。”“唉！真是白疼你一场。”

“好啦！我明年再送你一个就是了。”从小到大，三叔就像是我的另一个父亲。当爸妈为了养活我们四个小萝卜头，奔波忙碌工作的时候，教育、督促我们功课的责任，就落在自己也还在念书的三叔身上。

三叔年纪小了父亲一轮，书读得好又霸气十足。我和弟弟是他最疼爱的晚辈，被爱得多当然也被管得多；三十几年后的今天，我仍然记得在七月正午毒辣的太阳底下，赤脚站在水泥地上罚站的滋味；寒冬深夜，在阵阵穿门而入的冷风中，被三叔拿着藤条拷问地理、历史等考题，一答错就没觉睡了。

遇到演讲比赛就更惨了，通常在出赛前，我至少得在三叔面前把讲稿演练个一百遍吧！那时候，我真的很羡慕三叔口中的邻居笨小孩，至少那些笨小孩放了学就可以到处玩耍。

当然，记忆中也有很多美好时光是三叔带来的，像是半夜瞒着爸妈带我们到他同学家吃狗肉；假日骑摩托车带我们和他女友去钓鱼；瞒着祖父母，去探望嫁给外省姑丈而被逐出家门的小姑姑……

三叔是个有火爆脾气和豆腐心肠组合的大男人。他一直是我们那个庞大家族的灵魂人物，很受长辈、同辈、子侄辈，甚至子侄辈的孩子欢迎。

我以为这样的日子还可以很久很久的，所以当他开玩笑的对我说：“你结婚都十几年了，还没买过一只猪脚给我吃。”我要不是随口说：“好啦！好啦！”就是赖皮的说：“你又不老，等你老一点我再买吧！”

啊！如果我早知道三叔会在五十四岁就突然过世的话，早就买一百只猪脚给他吃了。去年十月，三叔因心脏病发突然去世的那个深夜，二十岁的堂妹和我坐在三叔的身旁守灵，她哽咽的对我说：“姊，我

都没送过爸爸礼物。”

我又何尝不是呢？三叔是个强者，我们都习惯被他照顾、疼爱，哪想过也该回报他呢？其实，何止是猪脚，我欠三叔的实在是太多太多了；虽然我知道他是不会计较的。

他的确不曾计较，可是他好像也不耐烦等，他的死和他一向来得急去得快的脾气一样，三分钟就结束了。留下我无法完成的诺言，过年一到不免为那句话懊悔：

“明年过年，我再买一个八宝年糕给你吃吧！”