支教的意义

灯塔计划——全国首家纯民间义务教学组织，正在广东怀集进行第二轮的实践。

这个致力于改善偏远地区教育现状和师资力量的志愿者组织，旨在“通过城市里受过良好教育的义工下乡义教，带给乡村孩子们全新的知识，帮助他们改善思维模式，让他们感受到社会的进步、时代的气息，唤起学习的动力和生活的追求，树立积极的人生观。”

它的发起缘于中国乡村教育普遍而易被忽略的现实：教育硬件的改善无法弥补师资素质低下的缺憾，教师相当有限的授课能力难以担当起引领孩子精神世界的使命。

“我们做的不是物质而是精神，不是补课而是做人。”组织者这样诠释该计划的意义。

那么，灯塔之光照亮了什么？当义工们收获了诸多感动和赞誉时，也遭遇了意外的困境——真实*人的乡村贫困图景令他们负重难行，来自教育体系内的无声冷流则让他们在困惑中开始了自省。

这个关于非政府组织影响力的考察标本，或许能让我们思考更多—关于中国乡村教育的出路问题，关于在一个走向全球化和市场化的国度中NGO成长的生态问题。

学会了表达自我

怀集位于粤西北，山清水秀，有“小阳朔”之称。但旅游业并未发展起来，经济状况不容乐观，去年财政收入为8000万人民币。全县中小学普遍存在教师素质偏低的情况，只有0.8%的教师是正规大学毕业；英语教师缺乏，八成以上的小学皆因师资问题而无法开设英语课程。

“灯塔”在怀集已开辟了两个义教点：永固镇和桥头镇。从2001年7月派遣第一批义工下乡任教以来，每年寒暑假都组织义工开展义教活动。参与该计划的义工前后已达100多人，大多数成员为在校大学生。

桥头中学。告别会刚刚结束，伤感的气息笼罩着校园。该回家了，孩子们还依依不舍地聚集在教室门前。上午一宣布义工要回广州了，孩子们就开始抹眼泪，义工们眼睛也红红的。

“城里的哥哥姐姐教会了你们什么？”记者问环坐在一起的初中学生。

“快乐。”“懂得了人生。”他们纷纷答道。

“人生是什么？”

“人生就是选择的过程。”一个皮肤黝黑的女生声音低低地说，神情有些羞怯。

继而她大胆地表露了自己的三个理想：好好读书，以后才能帮助穷人；当医生；做一名军人。说时，她的眼神出奇的晶亮。

可是，也许明天，因为学费或没有考上一中，她就得告别学校。

“我们不能接受自己的无能为力，看着这么多学生面临着失学，看着这么多学生面临着比我们还要大的压力和困境。”一位义工在网上这样写道。当地的失学辍学率已超过20%。念书的孩子少有快乐的课堂外生活，放下书本他们就得下田干活。

他们脆弱、自尊，不轻易向记者透露自己的姓名。“姐姐，别看我们平时看上去那么开心、快乐，其实心里常常苦得很。”女义工面对许多女生的倾诉，内心很震动。过早承担起生活的压力，应试带来的枯燥、沉重的学业，还有成长的烦恼、青春的迷惘……孤独、无助，过于内向，是许多孩子的心灵状态。

心理课给了他们一个开放心灵、缓释压力的机会。让孩子们尽情地倾诉，说自己最难忘的事、最痛苦的经历、最无奈的问题、埋藏心底的小秘密……义工逐一解答、疏导，更多的是鼓励他们表达自己—勇敢、自信地表达真实的自己。

在义工们理解、关爱的目光中，往日沉默、害羞的孩子也走上了讲台。

一个瘦弱、单薄的孩子向大家讲述了从未向人提及的伤痛身世：很小的时候妈妈就没了，哥哥很早就在外打工，去年因事故去世了；进城打工的爸爸挣了钱就包起了“二奶”，很少

回家，他像小草一样被人遗忘……

一个年纪稍大的女孩讲述了两次辍学的经历：14岁时就出去打工，经常受人欺负，她至今很感激在困难时帮助她的三个人；三年后，她回到了学校，继续完成没念完的初一。

许多孩子边说边哭。没有谁这样关注他们的内心，没有谁这样关爱他们的成长。这在他们的生命中是第一次。

结果，一堂课上下来，义工和孩子们哭成一片。哭声中，孩子们学会了倾诉，学会了表达自我——心扉洞开中，体验了相互交流和理解的愉悦。尘封已久的心灵透过一丝豁亮的阳光。

人生课是孩子们最喜欢的课。义工出的题很特别：园子里有老虎、孔雀、猴子和狗，你最先放弃哪个？不同的选择带来的是不同的人生。在义工们的细细诠释中，他们懂得了亲情、友情和人生……

用泥沙、水和小球制作的微型景观，形象生动地向孩子讲述人生的哲理。关于自信、乐观和进取，还有社会竞争……这些在他们从前的学习系统中是陌生的、懵懂的。

用剪贴画来“亲近”单词，通过小品了解语法用法，激起学习的乐趣。原来枯燥的英语上得趣味盎然，面目可亲。

还有一些实用的课程和活动激起了学生们极大兴趣。考虑到学生以后万一不能继续升学，投入到社会工作时可能接触到某些行业，给他们一些基础知识，授课时讲述一些社会生存守则，帮助他们树立“停止学业但不停止学习”的观念。

这些实用课程有“驾驶执照与行车安全”、“水泥混凝土的基础知识”、“简历制作与面试技巧”、“环保与人口”、“写作技巧”等。还举办了“模拟招聘会”，新颖的求职方式让孩子们大开眼界。

义教毕竟是短暂的，留给孩子们刻骨铭心的记忆却是长久的。在孩子们的作文和来信中，充斥着诸多这样的感性文字：

“小燕子，你跟着夏风的脚步走了，以后会怎样呢？你想，我这只孤鹤的命运会怎样呢？眨眼之间开心日子没了，可惜时间不可倒流。我怀着依依不舍的心情，小燕子真的这样走了……”

“这次我真的彻底服了—五体投地！这是明媚的阳光啊，我的心很温暖；这次我彻底地哭了，没有什么理由使我不激动流泪，你们的真情让我感叹生活的美好……”

“记得你们第一节课里送我们的那句话‘授人以鱼不如授人以渔’，从那20天后的第一天，我便许下了海誓山盟，一定要用自己的知识来改变这一切，不再让我们的后代重演历史悲剧。”

碰撞激发改变

“这种力量好像看不见，没办法立刻看出来，但它会潜移默化地慢慢体现出来。”永固中学团委书记任桂林对于灯塔理念“方向引领一生”，有着深入的理解。

2001年暑假，灯塔计划义工首次赴永固中学进行了28天的义教。义工们给山区的孩子带来了四件“礼物”：学习知识、锻炼能力、感受快乐、个人发展计划。其中个人发展计划是义教活动中的重点和总结，也是对“方向引领一生”理念的实践。为了尽可能地了解学生各方面情况，义工们和学生住到了一起。

条件是艰苦的，砖头做灶，食宿不便。但取得的效果令人欣慰。任桂林告诉记者：“学生的进取心比以前强，心理上自信乐观。义工们带来了新的观念和思维方式，给山区学生以很大的触动。现在学生投入学电脑的热情高了，男女同学的界限也打破了。”理想主义教育在这个贫瘠的山镇播下了根苗。