林徽因与梁思成素材积累

1 为她终身不娶的哲学家金岳霖徐志摩深爱林徽因，回到中国与此时刚生下第二胎的妻子张幼仪离婚：“比较起来，林徽因思想活跃，主意多，但构思画图，梁思成是高手，他画线，不看尺度，一分一毫不差，林徽因没那本事。他们俩的结合，结合得好，这也是不容易的啊！”

2梁思成从外地回来，林徽因很沮丧的告诉他：“我苦恼极了，因为我同时爱上了两个人，不知道怎么办才好？”梁思成第二天告诉林徽因，“你是自由的，如果你选择了老金，我祝愿你们永远幸福。”而林徽因，不仅没有离开他，反而感动万分地对梁思成说了一句能让世上所有男人都无法拒绝的话语：“你给了我生命中不能承受之重，我将用我一生来偿还！”林徽因后来又将这些话转述给了金岳霖，金岳霖回答，“看来思成是真正爱你的，我不能伤害一个真正爱你的人，我应该退出。”于是从此三人终身为友

3 十年代后期，林徽因已经去世，梁思成也已经另娶了他的学生林洙。金岳霖有一天却突然把老朋友都请到北京饭店，没讲任何理由，让收到通知的老朋友都纳闷。饭吃到一半时，金岳霖站起来说：“今天是徽因的生日。”闻听此言，有些老朋友望着这位终身不娶的老先生，偷偷地掉了眼泪。

3 同济大学教授陈从周回忆道："她（指林徽因）指著吴晗的鼻子，大声谴责。虽然那时她肺病已重，喉音失

嗓，然而在她的神情与气氛中，真是句句是深情。"牌楼今日早已随著文化浩劫一同烟消云散，但林徽因当日的金刚怒吼，必将永远环绕在每一名具有良知血性的中国学者心头。

4 李健吾抗战期间闻听林徽因虽罹患重病而不离开祖国时，激动地说：“她是林长民的女公子，梁启超的儿媳。其后，美国聘请他们夫妇去讲学，他们拒绝了，理由是应该留在祖国吃苦。”

5 梁思成手拿着红笔，在地图上仔细的圈点，每个重要部位都做了明示标记。圈点完毕，当他交还地图时，稍作沉思，忽然说：“我还有个建议，希望另外两个城市也能得到保护，但是不在中国。”美国人感到奇怪问他是哪两个城市？他说：“日本的京都和奈良，这是日本最富盛名的两座古城，古建筑林立。”话一出口所有的人都大感意外，觉得不可思议，当时两国交战正是你死我活之时，对于梁思成这个建议，就连司令部也不能擅自做主。

6 第二年夏天，日军兵败如山倒，却仍在垂死挣扎，拒绝投降。为了打击日军的战争潜力，早日结束战争，盟军在太平洋上集结重兵对日本本土发起了持续大规模的战略轰炸。在连连的炮火笼罩之下，直到日本宣布投降，国内几乎只剩下了废墟，唯有两个城市幸免于难，京都和奈良。盟军最终听取了梁思成的建议

7 后来梁从诫赴日本演讲，谈起此事，眼眶湿润的说道：“父亲当时作出这个决定是不容易的，我们家有两个亲人都牺牲在抗日前线。”台下鸦雀无声，无不悚然动容。如果说这是两个人的战争，胜负其实早已分晓。

古建筑和文物是人类共有的财富，人类有共同保护的责任

8 为保护北京城，梁思成哭了好几回。天安门外的长安左门与长安右门因为妨碍

“几十万人民群众的队伍在这里接受毛主

席的检阅”，于1952年被拆除，梁思成哭了；1953年，北京开始拆除一座一座牌楼，梁思成与主拆派据理力争，在会场上痛哭失声。毛泽东闻此斥责到：“北京拆牌楼，城门打洞也哭鼻子。这是政治问题。”

梁思成的确很生气，直到1957年，他还在抗辩：“拆掉一座城楼像挖去我一块肉；剥去了外城的城砖像剥去我一层皮。”

《你是人间的四月天》——一句爱的赞颂林徽因

我说你是人间的四月天；笑音点亮了四面风；轻灵在春的光艳中交舞着变。

你是四月早天里的云烟，黄昏吹着风的软，星子在无意中闪，细雨点洒在花前。

那轻，那娉婷，你是，鲜妍百花[3]的冠冕你戴着，你是天真，庄严，你是夜夜的月圆。

雪化后那片鹅黄，你像；新鲜初放芽的绿，你是；柔嫩喜悦，水光浮动着你梦期待中白莲。

你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃，——你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天！