驴的故事(二)

驴的故事（二）

灾难

那是一头特别健壮的大骟驴，胖嘟嘟的，毛色灰黑，唯有眼圈周围和四只蹄子

上长着细细的白毛，我们不惜把夸赞骏马时才用的“四蹄踏雪”送给了它。它呢，甚至比一匹骏马还有用，驮水打场犁地磨面，样样农活都不在话下。更重

要的是，它很乖巧，妇女娃娃们使唤它，从来不发脾气，不像有些人家的驴子，你说东，它偏西，所谓“驴脾气”；或者，稍不顺心就摇头摆尾地尥蹶子，这

是“犟驴”。我们家的骟驴却十分温顺，甚至有点逆来顺受的味道，比如，驮

水的时候，我常常从它屁股后面爬上去，它既要驮水又要驮我，也丝毫没有不

高兴的意思。

就是这样一头堪称模范的驴子，正值盛年的时候，却遭受了一场意想不到的灾难。有一天，我驮水回来的时候，照样是骑在驴背上的，若在平时，大人们见

怪不怪，也就不说什么了，可是那一天，奶奶却突然说：“你这个小先人，没

有长腿吗，你看，驴的腿都瘸了！”我赶紧从驴屁股上溜下来，看到大骟驴真

的一瘸一拐的，似乎是左前腿受了伤。我有点害臊，虽然不是我把它弄瘸了，

可是骑在一个驮了两桶水的瘸驴背上，无论如何说不过去。幸亏是奶奶看见了，如果是父亲，说不定会踢我两脚。我嗫嚅着说：“不知道，昨天还好好的......”奶奶和小叔把驴背上的驮桶卸下来，让小叔看看骟驴的左腿究竟怎

么了。小叔和我很仔细地查看，还用手上下摩挲，与右腿反复比较，没有发现

外伤、肿块和其他异常情况。小叔又让我拉着骟驴在院子里转了几圈，可能是

卸了驮桶的缘故，虽然还稍微有点跛，但比刚才好多了。小叔最后的结论是：“问题不大，可能在石头上磕了一下，缓一缓就好了！”我松了口气，赶紧去

窑洞里背来一筐草，比平时格外多些，似乎有赔罪的意思。

此后连续几天，我仍旧赶着大骟驴去驮水，只不过再也不敢骑了。我发现，大

骟驴腿瘸的状况不但没有改善，而且有加重的趋势。我跟在大骟驴后面，看着

它背上驮着沉甸甸的水桶，身子一下一下往前倾，头一点一点的，心里很不是

滋味。我在往驮桶里灌水的时候，没有像平时那样灌得满满的，而是留了点空隙，算是对大骟驴的一点帮助吧。回来后我主动报告奶奶，说大骟驴瘸得更厉

害了。奶奶皱了皱眉头，说：“和你小叔叔拉到铁匠那里去看看，是不是蹄弯

里卡上石头了！”庄子上有个铁匠，经常给套马车的辕马和拉稍子的牲口钉铁掌，对牲口蹄子上的毛病有点办法。我和小叔拉着大骟驴去找铁匠，他正在铁

匠铺子里忙碌，看也不看就说：“驮水的时候多骑一下就好了！”这话明显是

冲着我来的，灰条岭所有的人都知道，驮水的时候骑在驴背上的只有我一个。

我有点恨这个铁匠，觉得他太多嘴，同时也隐隐担心，似乎骟驴的腿瘸与我有

直接关系。小叔倒很随和：“老哥，你看看吧，是不是蹄子上有毛病？”铁匠

磨磨蹭蹭地套上一个又脏又破的帆布围裙，拿一个一尺多高的小板凳放到大骟

驴跟前，他轻轻用手磕了一下驴的膝盖，大骟驴听话地把瘸腿弯起来，蹄子放

到小板凳上让铁匠看。铁匠拿一个小錾子在驴蹄子里挖，突然，大骟驴象触电

一样跳起来，差点把铁匠踢翻。就是这一跳，让铁匠找着毛病了，他肯定地说：“踩上钉子了！”我和小叔都有点纳闷，央求铁匠想想办法，铁匠让小叔抱住

驴头不松手，又是一阵折腾，大骟驴浑身颤抖，铁匠满头大汗，费了很大的劲，终于从大骟驴的掌心里拔出一根一寸多长的铁钉。我攥着那根铁钉，左思右想

弄不明白，它是怎么钉到驴蹄子里的？铁匠说：“扎得太深，伤着骨头了，说

不定把这头驴废了！”

我和小叔忧心忡忡地拉着骟驴回家。心里想，自己真是太顽皮了，驮了水还要

骑上它，太不应该。又想，好驴有好报，说不定它会慢慢好起来的。那时候，

如果采取一些消炎的措施，或者让它歇缓几天，也许会好一些；但条件有限，

再说我们家只有一头驴，驮水的事非它莫属，尽管一瘸一拐的，每天一次的驮

水从不间断。期间，家里人商量过，要不要买一头驴来替换大骟驴，但由于手

头紧张，都没有落实。这样一头几乎残疾的驴，卖吧，没人要；不卖吧，白吃

草料不可能，就勉强驮水吧，什么时候实在不行了再做打算。

就这样，我每天赶着瘸腿的骟驴去驮水，再也不敢爬到驴背上了。庄子上驴的

队伍里，它被看作另类，驮水的时候走在最后面，吃草的时候，只要看到别的

驴过来，它就默默地避让。春天，别的驴都四蹄生风互相追逐，只有它，站在

一旁黯然伤神。更让人揪心的是，它一日一日地瘦下去，毛片灰暗破败，耳朵

耷拉着，眼睛无精打采，有几次，我看到它的大眼睛里蒙着一层薄薄的泪光。

整整两年，大骟驴风雨无阻，仍旧用瘦弱的身躯一瘸一拐地为我们家驮水。我

能做的，就是尽量不把驮桶灌满，稍微减轻一下它的负担。它受伤的蹄子，变

得格外丑陋，坚硬的角质层夸张地延长了一大截，像套了一只破鞋。有一天路过铁匠铺子，老铁匠一反常态：“过来过来，我看一下它的蹄子。”他把大骟

驴畸形的长蹄子放到小板凳上，拿一把锋利的铁铲，“吭哧吭哧”地铲了好半天，把多余的角质层铲掉，同时还用凿子挖出许多锯末渣一样的东西。我好奇

地问老铁匠那是什么，老铁匠故作神秘地说：“瘘！”后来我才知道，农村里，把牲口蹄子受伤、感染流脓又结痂的过程叫“生瘘”。自从那天老铁匠“挖瘘”以后，大骟驴的情况逐渐好转，虽然还有点瘸，但比以前好多了。

又是半年，大骟驴的腿基本恢复了，但经此一难，它明显地衰老了，瘦骨嶙峋，眼里弥漫着一片哀伤。

虚惊

我们家还养过一头驴，一头小叫驴，是个“软腰子”，不管给它往背上驮什么，哪怕是用手轻轻捋一下，它的腰总是会弯一下，然后慢慢直起来。奶奶说，可

能是小时候脊梁被什么撞击过，受了惊吓，以后就习惯性地有了弯腰的动作。

虽说是“软腰子”，但不影响干活，只要腰子直起来，就与别的驴没有什么区

别了。

有一年，山里雨水特别多，不是暴雨，也不是连绵的阴雨，而是静悄悄软绵绵

的那种雨，多半是天黑下、天明放晴，三五天就是一场。那时候还是生产队，

生产队的豌豆种在丁家大槽里，离我们家很近。队长安排杨老汉看管豆地，用

农村里的话说，杨老汉是个“铁眼珠子”，任何人别想摘一颗豆角。我们虽得

地理之便，却无摘豆角之实，暗地里都咒骂杨老汉。看着那些红的白的豌豆花

开了一层又一层，看着那些青翠鲜嫩的豆角一串一串地缀在豆秧上，我们心里