2015南方时评

让公众对阅读真正产生兴趣

2015-08-14 08:33:09来源：南方日报作者：潮白

在读书面前，尽管自认为是“骐骥”，也还是应当摆出“驽马”的姿态。无他，读书没有半点儿捷径可走，尤其是在新媒体时代，不要以为依赖搜索引擎就可以弥补读书不足的底气。

一年一度的南国书香节今天开锣了，本届以“阅读无处不在”为年度口号。这是个在其他场合也常能听见的说法，该是为书香节所借用。按我的理解，这话的意思大抵说读书不用那么小资，非要与什么慵懒、午后阳光、泡壶茶或冲杯咖啡之类为伍，而应该是件比较随意的事情，就像唐朝的李密一样，趴在牛背上也能津津有味地阅读《汉书》，而且读得入迷。也就是说，不用因为书籍的神圣而使读书变得矫情。

阅读诚然无处不在，但阅读所能带来的成效更无处不在。有一套歌诀不是叫“书中自有”什么嘛，然而正像一部二十四史不仅仅是某个权威人物定义的“贪污史”而是古代社会的百科全书一样，书中也不只有“千锺粟”“黄金屋”“颜如玉”那几样。比如晋朝有个痛改前非的典范叫做周处，这个人从小横行乡里，乡邻将他与当地的南山猛虎和长桥恶蛟并称为“三害”。周处发奋改过自新，就是从“折节读书”开始。又比如对于官员而言，还可以避免出丑。张之洞55岁大寿时收到不少贺词，其中以周锡恩的最为他所青睐，“大为激赏”到什么程度？来个客，张之洞“必引观此屏”。谁知一个显然是读过不少书的机要文案说那篇东西眼熟，很像龚自珍的文字。张之洞翻检龚自珍集，果然找到一篇《阮元年谱序》，“两两比对，则全抄龚文者三分之二，改易龚文者三分之一，而格调句法，与龚文无以异也”。张之洞感慨道：“周伯晋（锡恩字）欺我不读书，我广为延誉，使天下学人，同观此文者，皆讥我不读书，伯晋负我矣，文人无行奈何。”

张之洞27岁就中了探花，被授翰林院编修，自云不读书显然是受骗之后的自嘲，但现代很多人恐怕是真不读书了。上半年进行的第十二次全国国民阅读调查结果告诉我们，2014年成年国民人均纸质图书阅读量为4.56本。留心一下就会发现，几年来的这个数字都是4本到5本之间波动。而与之相映但不成趣的是，韩国是11本，法国是20本，日本是40本。当然，我这是转引的数字，不知道其中有没有“崇洋媚外”的成分。1年365天，取最高值来平均，意味着73天也就是两个半月才看一本书。账可能不该这么算，加上网络阅读也算阅读，不一定非得读传统的纸质书，但是这个数据还是忒可怜了些，毕竟像我这种不那么适应新媒体阅读的，全国也还有好几亿人吧。所以，书香节的主要使命，在我看来未必是着重推介读什么书，而更应该强调如何读书，读书的方式方法，让公众对阅读真正产生兴趣。

当然，无论怎样的外力推动，读不读书、读多少书，完全在于个人的自觉和刻苦，自觉的程度同时决定了刻苦的程度。古人因为读书有“头悬梁，锥刺股”的，有“凿壁偷光”的，有“囊萤映雪”的，用《三字经》的概括叫做“彼不教，自勤苦”，阐释的就是这层道理。当代有一些人看不出这层道理，在古人的行为上钻牛角尖，嘲笑他们真是愚笨得可以，脑袋既然都耷拉到拿锥子扎大腿了，困成那个样干脆就睡，硬撑着干什么呢？对这样的所谓“新解”，甭跟他废话，告诉他不要自以为比古人聪明足矣。荀子的《劝学》我们都熟悉，其中的“不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海”，更是耳熟能详的名句。倘若我们把荀子揭示出的浅显道理付诸实践，会发现如何受益无穷。比如今人每视二十四史为典籍大山，以为读了有多了不起，实际上瞿兑之先生早就说了：“能看毕二十四史殊不为难，然肯用此功者殊不多见。”想一想，中华书局的标点本二十四史，不过区区240余册，还不算厚，读一遍有何难哉？

“骐骥一跃，不能十步；驽马十驾，功在不舍。”在读书面前，尽管自认为是“骐骥”，也还是应当摆出“驽马”的姿态。无他，读书没有半点儿捷径可走，尤其是在新媒体时代，不要以为依赖搜索引擎就可以弥补读书不足的底气。

不要把“敢骂”解读为“质疑”精神

2015-09-29 16:54:34来源：中国青年报作者：熊丙奇

倡导质疑和批判精神，不是靠鼓励“骂”权威、“骂”教授，而是要倡导说理，独立思考、自由表达，如果经历这起事件，人大这名学生和其他大学生，能明白怎样进行正常的学术质疑和批评，学会理性思考，那也不失一种收获。

人大教授发公开信断绝与“狂徒”弟子关系一事，会有怎样的结果，人大还没有回应——或许是孙教授收回公开信，继续担任导师，或者学校出面给这名学生换一名导师。对这件事，还有值得讨论的地方，其中一点就是，学生该怎样质疑教授、前辈？

在微信圈里，笔者看到很多帖子，对这名敢骂教授的学生，是挺欣赏的，并进而反思大学缺乏应有的包容精神，不允许批评、质疑，为那些年少轻狂的少年受到打压而不满。

不少帖子，在论述时，引用了历史上的“狂徒”来加以佐证。其中，很著名的是发生在20世纪最有影响的哲学家之一维特根斯坦身上的故事。他的故事，显得特别“狂”——维特根斯坦的剑桥博士论文答辩委员会成员，由三个国际学术大师组成：罗素、摩尔、魏斯曼。三个人在答辩前，一直漫无边际地讨论着维特根斯坦的博士论文里的问题。时间很长了，还没有哪个开口问“博士生”维特根斯坦一个问题。终于，罗素开口了，他却是转向摩尔的：“摩尔，你必须问他几个问题，你是教授。”摩尔表示，还没有弄懂维特根斯坦的问题。这时，维特根斯坦含笑走到摩尔与罗素面前，拍拍他们的肩膀，笑着说：不要担心，你们永远都弄不懂这些问题的。

论者认为，如果维特根斯坦遇到中国教授，被“嘲讽”的教授们，肯定不会让其博士论文通过。这种判断显然太武断。这个故事，是在学术范畴之类的“狂人”故事，维特根斯坦“狂得”令人羡慕，学生写出了高深的著述，教授们看不懂，懂得基本学术道理的教授们，还是知道对学术的敬畏的。事实上，我国历史上出现的“学术狂人”的故事，也多在学术范畴，发“狂语”的人，多有真才实学，而且，周围的人也认可其真才实学，于是也接受其“目空一切”。

把这些“狂人”的故事，用在人大这名骂学院、骂教授的学生身上，根本就是牛头不对马嘴，这种把敢骂塑造为有质疑精神的做法，反而对构建健康的学术环境不利。姑且不说这名学生是否已取得那些“学术狂人”般的学术成果，就是分析他“批评”教授的观点，也不是什么学术批评，基本上就是谩骂，比如，“千万别来我校，现在让北大来的垃圾老师毁了牌子。”学生批评教授“垃圾”可不可以，当然可以，但你要拿出论据，要有严密的论证，而不能“说你垃圾，你就是垃圾”。

但这样“骂”教授的学生，还被一些人认为有难能可贵的质疑精神，这暴露出两方面问题，一是社会舆论对我国的大学教育，大学的教授，有诸多不满，因此，借此发泄不满情绪。我国的大学教育和大学教授确实有很多问题，但是，这需要有理有据的分析，不能不问对错，只问立场，对凡是骂教授、骂大学的，就喝彩——这只会制造对立情绪，而难以倡导说理。二是批判质疑精神的缺失。讨论问题，没有正常批判、质疑的规则，把质疑、批评变异为谩骂、口水战，习惯扣帽子和打棍子。近年来，有网友在网上发言、跟帖，就爱“喷”，而且属于“喷粪”，语言低俗不堪。有的学生，误以为这也是批评和质疑，在自己发表意见时，挂在嘴边的也是这些语言。

笔者并不赞成导师通过公开信方式，“断绝”师生关系这种做法——应该通过正常的程序，按学校规则处理——但是，却认为导师对学生无理谩骂学院、教授，是有权做出自己的判断和选择的。

倡导质疑和批判精神，不是靠鼓励“骂”权威、“骂”教授，而是要倡导说理，独立思考、自由表达，如果经历这起事件，人大这名学生和其他大学生，能明白怎样进行正常的学术质疑和批评，学会理性思考，那也不失一种收获。