读书笔记

大家闺秀篇

中国语言学之父”赵元任的夫人杨步伟是正宗的名门闺秀，她的祖父杨仁山先生是中国佛教协会和金陵刻经处创始人。

杨步伟报考南京旅宁学堂，入学考试的作文题是《女子读书之益》，她胆量极大，落笔就是石破天惊的句子：“女子者，国民之母也。”她原名兰仙，后来由祖父取学名韵卿，“步伟”这个名字，是她的同学、好友林贯虹看她抱负不凡专门为她量身定制的，后来林贯虹因病

早逝，为了纪念她，杨步伟就让韵卿这个名字永远退出了各种表格。

大家闺秀通常被称作“淑女”和“名媛”，上海人别出心裁，为此发明出一个更加配衬的新词——“名件”。富满三代方能蝶变为贵族，这是世人的共识。大家闺秀绝对不是暴发户的女儿，也并非个个仪态万方，倾国倾城，她们拥有花园洋房、宝马香车、华衣丽服、珍珠美钻，身后不乏成功男士的狂热追捧，但关键之处在于：她们的才智能与优秀男士并驾齐驱。大家闺秀动则香风细细，静则妍然百媚，是人间的曼妙仙姝。她们具备普通女子不易具备的天然优势，根本用不着谁来循循善诱，就能自觉剔净官家女的骄狂气和富家女的脂粉气，从而保全知识女性的书卷气。她们率先解放手脚，开启灵窦，有学有识，有才有志，敢爱敢恨，敢作敢当，实堪称民国时期最惹火、最炫目的

“新新人类”。

宋嘉树蔑视男尊女卑的世俗偏见，以斯巴达精神砥砺三个女儿，有意将她们培养成公民而不是公主，让她们解放手脚，不刺绣，不缠足，像男孩子一样玩勇敢者的游戏，甚至淋雨，“沐于大麓，烈风雷雨而不迷”。1904 年，宋嘉树将刚满十四岁的大女儿蔼龄送去美国南方佐治亚州梅肯市的教会贵族学校威斯里安女子学院读书，此举即算不是破天荒，也堪称十分大胆，三年后，他又将十四岁的庆龄和九岁的美龄送去与蔼龄会合。完全彻底的美国化使三姐妹的学识、眼界和心气远远高出同时代的中国女子。宋美龄曾不无自豪地承认：“只有的我的脸像个中国人！”她讲英语时带有浓重的美国南方口音，她的中文竟是回国之后才囫囵学会的。

1914 年6 月，宋蔼龄因筹备婚事（嫁给祖籍山西太谷的富家子弟、中国基督教青年会干事孔祥熙），辞去了孙中山的英文秘书职务，宋庆龄随即顶替了姐姐留下的空缺。一位少女若崇拜和仰慕伟大的爱国英雄，又有幸与孙中山朝夕相处，内心有非他不嫁的强烈冲动，是再自然不过的事情。美国记者埃德加·斯诺曾问及宋庆龄当年是怎样爱上孙博士的，她的揭秘饶有意味：“我当时并不是爱上他，而是出于对英雄的景仰。我偷跑出去协助他工作，是出于少女的罗曼蒂克的念头。我想为拯救中国出力，而孙博士是一位能拯救中国的人，所以，我想帮助他。

在美国留学期间，宋美龄的意中人是哥哥宋子文在哈佛大学的同窗好友刘纪文，此人玉树临风，一表人材，谈吐诙谐，遇到这样出色的男士，宋美龄不禁怦然心动。诚所谓腹有诗书气自华，刘纪文性喜浪漫，对美丽大方聪颖活泼的宋美龄一见钟情，还是张爱玲的那句话烛照幽微，洞察到男女恋爱中最隐秘的心思：“女人要崇拜才快乐，男人要被崇拜才快乐。”

有道是，“风车世界喇喇转，铁桶江山慢慢箍”，蒋介石逐步积累起来的权力野心需要安放在一个坚实的基础上，他深知孙中山和宋氏家族这双重背景意味着什么，无论为政治资本着想，为事业前途着想，还是为人生幸福着想，他都决心铆足心劲往前冲。尽管蒋介石遇到了多方面的阻力：倪老太太对他拒之于千里之外（她是位热爱和平的基督徒，不喜欢以砍砍杀杀为业的赳赳武夫），孙中山的态度模棱两可（一再劝慰蒋介石“等一等吧”），宋庆龄坚决反对（她甚至对丈夫说过“宁愿看着妹妹去死，也不愿让她嫁给蒋某人”的激烈言辞），宋子文当面回绝（他出于友情，维护刘纪文的利益），短时间内蒋介石本人的一妻两妾难以摆平，杨梅大疮也难以治愈（他的头发掉尽，生育能力业已丧失）。但他雄心万丈，一定要娶得美人归，成为孙中山总理的连襟，收拾全党全军的好感和敬意。

宋美龄做了将近半个世纪（1927—1972）的“第一夫人”，论时间，论权力，论风光，论荣耀，她都远远盖过了只做了十年（1915—1925）

“第一夫人”的二姐宋庆龄，其“母仪天下”的成色显然更足。这两姐妹一娘所生，一父所教，学识、才华旗鼓相当，她们的气质、性格、为人、行事却是截然不同的两重天：宋庆龄端庄，腼腆，谦抑，冷静，保守，刚正，从从容容，分寸感强，眼睛里搁不住砂子；宋美龄则娇媚，大方，张扬，热情，开放，灵活，风风火火，亲和力足，大肚能容天下难容之事；宋庆龄崇尚民主自由，反对独裁专制；宋美龄则主张精英治国，强人掌权；宋庆龄亲共亲俄，宋美龄则反共亲美。因为性格和志趣差异太大，她们终于各跑各的道，各唱各的调，在寒光闪闪的政治悬剑下，丝丝缕缕的亲情维系自然是微乎其微而又危乎其危。

1975 年4 月5 日，蒋介石去世，七十六岁的宋美龄原以为众望所归，她会受全党拥护，代理总裁，却不成想蒋介石的长期铺垫此时生效，蒋经国被推举为国民党中央主席，她的梦想宣告破灭。1986 年，蒋介石冥诞一百周年，宋美龄发表《我将再起》的讲话，似乎仍存异想和野心，其实是强弩之末，此时，偏安一隅的蒋家小王朝因为“江南命案”大白于天下，气数已尽，别说宋美龄，蒋家第三代（蒋孝文、蒋孝武、蒋孝勇）的政治生命都已宣告结束。“寿则多辱”，庄子的这句话说中了宋美龄的现实处境。她彻底灰心了，只好带着九十余箱细软乘坐专机离开台湾，到美国定居。她折腾了一辈子，到头来，蒋家王朝“忽喇喇似大厦倾，昏惨惨似灯将尽”，或称之为煤山化灰，

雪山化水，就这么回事。“富贵不出三代”，这句话往心坎里跑，就像老北风专往门缝里钻，那寒意穿骨透髓。

大致比较一下，我们不难得出这样一个有趣的结论，宋庆龄与宋美龄最根本的不同之处在于：其一，二姐是一位理想主义者，小妹是一位实用主义者；其二，二姐是一位冷静的思想家，知行合一，不变如山，小妹是一位热情的活动家，随物赋形，多变如水；其三，二姐无欲则刚，小妹有容乃大。其四，政治命运方面，二姐走的是一条上行道，终点为中华人民共和国名誉主席，小妹走的则是一条下坡路，终点为蒋介石的遗孀。这四点差异，决定了她们一生的走向，也决定了她们数十年的分歧，而这种政见上的分歧长期损害着宋氏三姐妹的亲密关系。

人类社会参差多样，精神力量的不整齐乃是最大的不整齐，由此形成新的秩序，强者恒强，弱者恒弱。在上个世纪二十年代到四十年代，大家闺秀王灿芝、李霞卿、颜雅清、郑汉英、杨瑾珣、李月英（美籍华人）飞越蓝天，挑战极限，不仅向世人充分展示了中国女性的豪情胜概，还证明了一个颠扑不破的定理——智慧、勇气和美貌，三者可以兼而有之，凡是男人能够成就的伟业，女人也一定能够成就。在精神层面上，这些显著的范例极为有效地鼓舞了中国半封闭半蒙昧环境下的女界同胞，只要她们走出闺阁，追求梦想，就完全可以像男人那样海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。

在大家闺秀的群体中有一支中坚力量，她们是知识女性，出身于富贵家庭或书香门第，书法家吴芝瑛，教育家吴贻芳、曾宝荪、张默