超级名模辛迪·克劳馥的养生之道

超级名模辛迪·克劳馥的养生之道

我见到超级名模辛迪·克劳馥本人时，凭肉眼看去，她的皮肤光洁无比，以致她看起来好像没有任何毛孔。用放大镜则另当别论了，但在一臂远的距离，你是看不到的。

这绝非光学效果造成的错觉。在希尔顿最好的一间套间里，她依偎在一张沙发里，沙发边没有后安装柔和的聚光照明设备。没有惯常所采用的那种使拍摄对象漂亮非凡的照明技巧。

确实，会面地点是临时突然改变的，所以根本不可能有预先布置的照明。

在宣布第一次美洲杯帆船赛预备赛程开始之后，她本应该直接到市里的摄影棚和我进行10分钟的会面，我为这次会面在那里等了他一个多小时。

但是，豪拉基湾波涛汹涌，超级名模晕船了，需回到宾馆冲个澡，恢复一下，然后才能开始她那活动排得满满的一天，包括为澳大利亚版《哈泼氏百货商店》杂志拍照。

他在海上颠簸的旅行使我有种意想不到的收获：这是没有一丝化妆的克劳馥。两只完美的眉毛好似精雕细琢般的弯成弧形，牙齿跟牙膏广告中出现的牙齿一样洁白，褐色的眼睛又如融化了的巧克力，刚刚洗过吹干的秀发总是那么亮泽。靠近双唇的、人人皆知的是那颗痣像平常看起来的那样，恰到好处。

她在新西兰的奥克兰任欧米茄形象大使。欧米茄表示这次美洲杯帆船赛的正式计时器，制表商将这位生于伊利若伊州的超级名模带到这里，为第一次美洲杯帆船赛预备赛程揭开序幕，并在头天晚上的盛大晚宴上与顾客们闲聊。

但是，当你与常被誉为当今世界上最漂亮的女人之一共聚一室时，只有谈论美的诀窍才是真正重要的。当然，她是当今世界上那些薪水最为丰厚的、以保持靓丽为本职工作的女性之一。

那么，她为什么看起来那么靓丽呢？

她说道：“我呵护自己。我多喝水，保持充足睡眠，不吸烟，我实际上不是一个喜欢社交聚会的女子，我锻炼，而且我认为一个无形的因素是，弦正处于一生中最好的阶段。”

除了喝水和睡眠外，她的秘密在基本不过了。“我有良好的基因。我很幸运，我母亲非常美丽，我的3个姐妹都很漂亮。”遗传使她眼角没有一色鱼尾纹，脸上看不到任何其他的细纹。明天她将步入37岁，却依然在做个模特。

20世纪90年代，她的模特职业生涯刚刚开始时，他时常展示一些职业女性赴应酬午餐时穿的垫肩女装，她已经从那个时代走过来了。

“超级名模这一头衔的有趣之处在于它是先有实而后又名。所以，这个头衔被加上时，我们已经成名了。因此，作为一个超级名模没有压力。”她说道。

辛迪、内奥米、琳达、克里斯蒂。她们是首批最闪亮的超级名模，我们熟悉她们的名字。

“我很幸运地跻身于成功者之列。和高级摄影师合作，撰写赞扬文章，最终赚上了大钱。其途径就是在杂志封面上亮相和获得认可，所以，我认为做一个你们所称的超级名模帮助我和露华浓化妆品公司签了约，一直做了11年，所以说，那就是工作保障。”

大约两年前的露华浓的工作终止时，克劳馥仍然很忙。除了作为欧米茄形象大使及拥有以自己名字命名的品牌香水外，在一个整形医生的帮助下，她正在搞自己的皮肤护理产品。此外，还总有人帮她拍照。星期一她为纽约州美国版的《哈泼氏百货商店》杂志拍了照片，然后为波兰一家矿泉水公司跑了一则商业广告。

该商业广告要求她身着泳装。尽管她与丈夫朗德格伯已有两个孩子-3岁的儿子普列斯利，1岁的女儿凯亚，她还是欣然同意了。

“生完第二个孩子后，我认为我的腹部不会像以前那样了。你知道，那里的皮肤被伸长两次……我的腹部是平的，但是如果我突然俯身去捡什么东西，我这里就好像又多了一层

皮。”她俯下身去演示，但什么也看不出来。她身着白色上装和牛仔裤，外罩一件褐色披肩，使自己坐船后能暖和过来。她俯下身时披肩没有滑落下来。

“你知道吗？有孩子很值得，我不在乎”他一边说着，一边啧啧的表示对子女的疼爱。他现在对自己也不那么苛求了。

“我现在的身体是因为我的保养所致，也因为生过孩子。我是在家里生产的，所以没有用药。就好像我知道我有多健壮。”

“看着孩子出生，然后用自己的奶喂6个月。身体这东西，我是很看重的。但我比较宽容，不怎么在乎别人的看法。我想，假如他们让我穿上了泳装，那么，我至少看上去应该还不错了。”

大约10年前，我把她的“健身运动操”录像带放入录放机，并向跟着练。我还是放弃了。而她却坚持下来，并且又出了两盘健身录像，其中的一盘是为产后妇女健身用的-她向我保证说，这盘容易一些。

现在，他不是每天都锻炼。

“我一周练3次。我认为，我已发现这样练对我保养身体行之有效。生完第一个孩子后，我确实改变了锻炼理念，因为我不能让锻炼耗尽体力。我需要充实精力。”

克劳馥年近40，锻炼和良好的基因看来起了非凡的作用。如果一旦出现皱纹，他就拿不定主意了：是睡上一晚好呢，还好似考虑强度更大的办法呢。

“在洛杉矶，见到那么多人都做过整容手术，使我很害怕。我母亲从未做过什么整容，我认为我也应该那样做。我不像对这样做的人妄加评论，我也不想说我永远也不会这样做。”

和她一起开发护肤产品的整形外科医生向她保证，新的护肤方法意味着，任何情况下，你都不用挨外科医生的手术刀。

在她的护肤产品上市后，我将去排队购买，忘了它是天生丽质，肌肤完美，而希望克劳馥的靓丽肌肤是来自护肤霜。

好棋

密歇根州兰辛附近的奥科莫斯中学体育馆再平常不过了：篮球长期的油光铮亮，天花板混若洞穴，临时的群众席沿墙设列。可是在我带领的五年级国际象棋小组的二号棋手-11岁的埃迪看来，这体育馆满可以说是麦迪逊广场花园。

宽阔的地板中央放着4张棋桌，每张桌子上有一个国际象棋盘、棋子和一对一模一样的计时钟。埃迪坐在其中一张桌子旁，凝视着他面前的棋盘，焦虑不安的咬着嘴唇。对面坐着他的对手，是来自富裕学区的一个象棋神童。密歇根州90个小学校队-有些已负有盛名-聚集于此为夺取州国际象棋冠军而进行角逐。目前在半决赛里，参赛队的数目减到了4个，每一个队都下定决心捧得在体育馆那一头展示的巨大的优胜奖杯载誉而归。

埃迪被吃掉了一只象和一只马，失败是迟早的事了。以往他失败时情绪一团糟。有一次他哭了；其它几次她干脆放弃不下了。在家里他不被看重，完全没有自尊。“我很笨，本先生，”每当班上的功课难倒他时，他就会对我这样说。

我引导埃迪学下国际象棋，是因为我认为这种游戏能提高他的信心。我感觉到失败者的外表掩盖着一个善于敏锐分析问题的头脑。然而在这次锦标赛中，看着他滑向失败，我担心自己对他逼得太紧了。一次失败可能抹去他所有的已获得的成绩，使我们前功尽弃。

事实是，我从未想象到埃迪会取得目前这么大成绩。

我们的学校不是象棋强校。我们是兰辛郊外一个香椿小镇上一所小小的学校。这些孩子以前从未参加过州冠军赛。我想要的就是让我的学生们明白他们与别人一样聪明，而埃迪比任何人都需要树立信心。

埃迪是从别的学校转过来分配到我这25人的班上来的。他是个懒散的学生，在课堂上从未主动发言过。他眼神黯淡，已有失败的迹象-一道数学题不会解，一个词不会拼写，他就会扔下铅笔，打退堂鼓。每学年开头我都会祈求上帝为我指出三个我学要特别投入关注的学生。我可以鼓励他们，也许还能使他们转变。我知道，其中一个就是埃迪。

“有问题吗？”一天我问道。其他孩子正在认真地做测验，他却望着窗外。

“我很笨，这我做不来，”他耸耸肩说，“问问我妈妈，他会告诉你的。”我以前也有过难办的学生，可没有一个看上去如此确信自己无能。

我们的第一次家长会上，艾迪的母亲同样对我耸耸肩。“他学的很慢。他在学校从来没有学好过。”难怪，我想。但我缄默不语。

每个教师都有一套寓教于乐的诀窍。我的法宝是象棋。我小时候就对象棋发生了乐趣，它对我产生了极大的作用。它教我认识了逻辑和耐心的重要性-这两种技能对于当一名真正有实力的老师是非常必要的。它还教我接受失败并学会运用所受的挫折使自己成为更好的棋手。象棋是一种刺激脑力的游戏，孩子们喜欢以自己的方式思考问题。上课的第三周我把棋盘搬了出来。

“我们要下棋？”埃迪问道，眼中闪烁着兴趣的光芒。

“课前、课间休息时间、放学之后，你们喜欢下多久就下多久，”我对他和他的同班同学说道，“把棋下好所用的技能与过好生活所用的技能一样：你们必须提前想好下面要走的几步，你得尊重你的对手，并且不能放弃。”

第一天，我们只从兵开始-兵是象棋中低估的工蜂。“让自己的兵最先走到对方底线的棋手往往会赢，”我对全班说道。几天后，我加上了马。孩子们喜欢马，因为马走起来起劲，她们可以做90度转弯移动，是唯一可以跳过别的棋子的棋子。过了一个月我才教他们战略部署。我要孩子们下的轻松自如，想出让棋子共同发挥作用的办法。

埃迪比别的孩子学得慢。他输了很多，更糟的是，他盼着输。然而他的棋艺确实有所进步。他一旦掌握了一个概念，那概念就像红杉树在他的脑海里扎下了根。慢慢地、稳稳地，

他开始打败他的同学。我希望，象棋也许还会对他的学业起作用，最重要的是改变他的自我形象。

一天下午，在数学测验时，他扔下笔，一道题都不想做。“我不会做这个，”他说。

“埃迪，你认为一个笨蛋下棋能赢吗？”

“不能。”他承认。

“那你就不可能笨。这有16道题，你能答出两道题，是不是？”

“我猜是的。”

他解了几道题，下次测验时有多解了几道。但保持他的信心可不是件容易的事。两三周以后的一次课间休息时，我发现他在走廊里哭。他输给了班里的象棋冠军一盘棋，那盘棋他已经领先，本该赢的。

“我不想谈它了，”他说。然后，他边呜咽便说出了事情的经过。埃迪走了一步坏棋，让对手吃了他的象。他没有重新部署，而是选择了放弃，把其余的棋子白白送掉了。“我输了，我永远是输家，所以我倒不如下的像个输家。”埃迪说道。他灰心丧气的拍着墙壁。

有一阵子我不知道自己是否应该放弃。我督促他，要抱着希望，这样做是否对他还多益少？然后，我又想到他一看到棋盘就着实活跃起来的样子，想到他的决心，想到他取胜的愿望。我盯着埃迪的眼睛。“你以为我从来没有输过一次比赛？你以为我从来没有走过一步坏棋？”

“不，”他迟疑不决的说。

“那个教我下棋的男孩比我大四岁，他一连把我打败了次。可我没有退却。我从失败中学习，结果使我成了一个好棋手。这给了我能够成功的信心，就像你能做到的一样。第51次，我终于打败了那个男孩。胜利者从不退缩，即使失败时也是如此。而输，埃迪，是赢的一部分。”

埃迪慢慢地点点头。我的一番话他肯定听进去了。埃迪的棋渐渐下的更好了，他更加专注，更加能够自制了。他的功课也进步了。带他参加州锦标赛似乎不是个坏主意。他开车送埃迪去奥科莫斯中学。对里的其他人都有家人陪着。

我们的4个棋手在头3轮都获胜了。孩子们仍不敢肯定我们能否比得上一流的队。埃迪一遍一遍地问：“本先生，我们和别人一样好吗？”

“当然，”我说。

然而，在奥科莫斯中学的体育馆，现在正是埃迪有所发现的时刻。他的半决赛对手是州里排名头20的小学棋手之一。我站在场边观看他们两人比赛。埃迪下的很好，但另外两个男孩下的更好，吃掉了埃迪的象和马。他用车和后把埃迪围困在了角落里。埃迪意识到无从逃脱了。我屏住气。他会不会突然怒骂起来？他会不会像班级冠军赛时那样放弃？我作为教师所主张的一切仿佛都已归结到这一时刻了。

埃迪和他的对手是剩下的最后一对棋手。体育馆里静寂无声，他们两个是那么专注，你几乎连他们的呼吸都能听得到。结果埃迪丢了后：王被将死。

我们的其他棋手都已在比赛中获胜，使我们取得了决赛资格。但要夺取冠军，我们需要埃迪集中精力，而他会怎样对待这次失败，我说不准。埃迪从桌旁费劲地站起来，眨眨眼，挤掉泪水。他拖着脚步向我走来，看上去愧疚不已。

“你尽了最大的努力来下吗？”我问。

“是的。”

“放弃了没有？”

他站直了一点说：“没有，本先生。”

“祝贺你，”我说着，用胳膊抱住他的肩膀。埃迪学会了最艰难的一课：不是如何取胜，而是如何失败。

在决赛中，埃迪下的特别好，格外令人注目。在持久、艰苦的战斗之后，我们赢了。驱车回家途中，埃迪坐在前座，怀抱着冠军奖杯，禁不住笑逐颜开。就是在这样的时刻，我全心全意地感谢上帝让我当上了一名教师。

“好了，埃迪，”我说道。“你还认为自己很笨吗？”

他想了想，终于说道：“不。不，本先生，我和别人一样聪明。”他把奖杯抱的更紧，不愿松手了。

沃尔玛公司的性别沟鸿

格雷琴·亚当斯有不少事情要对沃尔玛公司抱怨，但她觉得从女性员工的待遇开始为好。有4个孩子的他于1993年在俄克拉荷马州斯蒂尔沃特的一家沃尔玛分店得到了一份以小时计酬的工作，并很快被提升为该分店熟食部的头头。没多久她便管理着60名员工，还坐飞机在美国各地培训了另外数百名员工。当得知她所培训过的一名男性员工比她多挣3500美元时，她被告知“那时偶然情况”。但当其他男同事的薪金陆续超过她时，她的薪金却从未超过6万美元，她也一直没有得到许诺给她的分店经理的职位。57岁的亚当斯说，她抱怨时，“他们告诉我爱找哪就找哪去”。2001年年底她辞了那份工作。

但是亚当斯可能还是会笑到最后。这个最为全美最大私有企业雇主的零售巨头已经受到了媒体针对其用工做法长达一年的诘难。有30余桩诉讼案指控它蒙骗员工，克扣加班工资。在俄勒冈州的一桩诉讼案中，公司被发现强迫员工先刷卡下班然后再回去加班，不计入工时。一项联邦调查发现，在数十家分店中沃尔玛与一些招募非法移民的承包商合作。目前旧金山的一名联邦法官已经做出裁决，一桩由6名女性于2001年提起的性别歧视诉讼案可作为一起集体诉讼案代表沃尔玛所有在职和离职女性员工提起诉讼。这桩集体诉讼案原告人数达160

万人，将成为美国历史上原告数量最多的一桩个人争取公民权利的诉讼案。

根据艾伦·罗森的观点，沃尔玛的诸多问题在很多方面均源于其创始人萨姆·沃尔顿所培育的保守的、带南方色彩的企业文化。艾伦·罗森目前正在就女性在包括沃尔玛在内的美国零售公司里的角色问题撰写一本书。守旧的价值观曾是吸引黛博拉·桑布拉纳的因素之一。37岁的黛博拉·桑布已在北卡罗来纳州威尔逊的沃尔玛分店受雇11年。有一次她写封短信要求加派人手对女士贴身内衣进行分类。短信被退了回来，上面潦草地写了一句大男人主义的话。桑布拉纳说，一位男同事承认此举乃他所为，但“他不仅没有受到批评，还被提升为副经理”。桑布拉纳根亚当斯一样，不是性别诉讼案的主要原告。

一直以她的笑脸标志著称的沃尔玛还正面临其他一些控诉。到目前为止，它已成功地抵制了工会组织。以小时计酬员工的平均工资勉强超过为那些已成家的人设定的联邦贫困线水平，而公司的健康保险费用十分高昂，只有一半员工选择参保。员工们指控说，她们夜里被硬留在店里，经理们还为不超过预算暗地里在工卡上“做手脚”。

沃尔玛试图淡化这诉讼，表示它们都是成功的自然产物。人力资源部主管科尔曼·彼得森在上个月他退休前接受的一次采访时说，一个有如此规模、如此地位的企业，“任何一个说没有不和谐声音的是不现实的”。

沃尔玛否认虐待员工，并计划对法院就性别歧视诉讼案所做出的集体诉讼裁决进行上诉。公司女发言人萨拉·克拉克说：“公司不宽恕任何意义上的歧视。”他还补充说，女性员工在沃尔玛能得到公平的提升和薪金。有一些沃尔玛员工同意她的说法。50岁的布伦达·道宾斯是威尔逊一家沃尔玛分店意小时计酬的员工，她说：“我在这里享有各种机会，我一直受到公平对待。”然而，沃尔玛正对其用工做法所做出的一些变动表明，它正在对批评做出回应。6月份，公司调整了很多工作岗位的薪金；今年晚些时候，其工作岗位电子发布系统将告知员工公司理想职位的空缺情况。它还专门设立了一个部门来促进多样性。首席执行官小H·李·斯科特警告经理们说，如果达不到多样性目标，他们将被扣奖金。

即使是既大幅度的清偿也不可能是在最近这个财政年度取得了90亿美元利

润的沃尔玛陷入困境。不过，这些诉讼可能会重新划定其盈亏底线。控方律师约瑟夫·赛勒斯说，光性别歧视案就可能导致数十亿美元的清偿。沃尔玛苛刻雇主的名声，还有其对不公平竞争的担忧等等，已经激起芝加哥、达拉斯和加利福尼亚的英格尔伍德等地的社区抵制它建立新的分店。由于沃尔玛的显赫地位，这些案件的审理结果将有可能影响到世界各地的公司对待员工的方式。曾经受雇于沃尔玛、现在致力于在所有的沃尔玛分店组建工会的亚当斯说：“关键是，现在有更多的人意识到了。他们终于逐渐明白那张笑脸后面究竟是什么了。”而这些日子，并没有看到很多笑脸。