追忆父亲刘建德将军

追忆父亲刘建德将军

刘亚洲：追忆父亲刘建德将军

父丧日记

2000年12月13日

下*午，李永金司令员来政治部听取汇报。快结束时，突然接到七军副政委李金榜从南宁打来的电话：“你爸爸在南宁心脏病突发，正在抢救，你赶紧来。”这是平静而平庸的一日，没有任何迹象表示要发生什么惊天动地的事情。我的心情也平静得像一潭死水。李金榜的话并未使我失色，因为我一点感觉也没有。我说：“情况怎么样？”李答：“比较危急。”我问：“非要我去吗？”李道：“你还是赶快来吧。

”于是立即决定带小何赴南宁。很快得知，南宁方面也通知小五了，正从营里往机场赶。事至此，我仍平静。说是平静，不如说抱一丝侥幸。爸爸心胸宽阔，慈祥善良。身体除心脏外无任何毛病。老天不佑这种人佑谁？在机场与小五见面，问他：“你认为如何？”小五答：“我感觉没事。”他的情绪也感染了我。在飞机上我居然还看了一场电影。飞机于晚上九点钟降落广州，刚刚停稳，

李献忠的电话就打到小何手机上，可见这一段时间他在不停地拨号。话筒里传来献忠的哽咽声：“老爷子不行了。”这一霎我不相信自己的耳朵。我边打电话边向舱门走去，刚出门，只见三辆广州军区空军的车停在舷梯下，警灯闪烁。广空政治部主任刘振来神色肃穆地伫立在晚风中。直到此时我明白大事不好。我的脑子登时一片空白。振来说：“你如连夜赴南宁，就用这三辆车，但明天中午前肯定到不了。不如坐明天早上的飞机，一个小时就到。”查明次日赴南宁最早的航班从深圳出发，连夜赶住深圳。一切安妥停当后，已是深夜十二点了。小五、小何离去。我颓然倒在沙发上。突然我再也不能控制自己，痛哭失声。

12月14日11时

上午十点半抵南宁。空七军政治部主任刘展志接机。在车上，他对我说：“亚洲，你一定要挺住。”

我把眼睛转向窗外。我紧紧地咬住牙关才没有使自己哭出声来，但热泪长流。究竟是怎样进的广西医科大学附属医院，我一无所知。只记得急救室是一间大屋子，杂乱无章，人头攒动。在墙角有屏风，拉开屏风是一张床。我亲爱的爸爸一个人静静地、孤独地躺在那儿，盖着一张皱巴巴的白单子。爸爸脸部表情十分安详，宛如睡着熟了一般。脸色有点发青。但奇怪的是，在后来的几天内他的脸色越变越好，在火化那天，几乎到了红润的地步。殡仪馆的人说了两句话。第一句：

“很少见到面色这么好的人。”第二句：“这种脸色根本不用化妆。”当我来到爸爸身边的瞬间，这个世界不存在了。在我四十八年的生命中，脑海中从未出现过此种情景。爸爸是不死的。1939年爸爸参加八路军，宝光寺一起到部队的还有另外五人。那五人在孟良崮战役中全部战死，只有爸爸一个人坚强地活着。1970年爸爸视察六盘山阵地时汽车翻进山沟，不过把眼睛戳伤。大难不死。印象中爸爸从未生过病。自95年在美国犯过一回心脏病外，也一直风平浪静。我有时甚至感到爸爸白发人可能还会走在我们这些黑发人后面。不料晴天霹雳，爸爸竟真的走了。恍如梦境。我用双手捂住面孔。泪水顺着指缝朝外流。

预感

我是聪慧之人。凡事多有预感。70年代在部队当战士，我就把小妹的一切几乎准确无误地说出来。在武汉大学遇见她时，我已明白，这桩天定的婚姻是躲不掉的了。记得是74年的一个深夜，我被爱情折磨着，一个人在宿舍的平台上徘徊。忽然我预感到小妹就在附近，就在那簇黑黝黝的树丛里，于是我就走了过去。里面果然有个人，但模糊一团。我连半点也没有犹豫就把那个人拉过来。咦，果然是小妹！我被自己精确不差分毫的预感弄得害怕起来。在漫漫生涯中，无论对政治、对军事、对爱情、对人，我都有预感，多不爽。然而爸爸去世，这本是我最应该能预感的了，却无。我是怎么

啦？我与爸爸一脉相连。爸爸的血流在我身上。他有一点风吹草动，我都应知道。这一日竟懵懂得要命。爸爸是12月13日下午4时10分去世的，而那时我正对着李司令侃侃而谈。纵使万里，我也应当有所感应呵。我应当心绞痛，或坐卧不宁，或肌肉抽搐。没有，就是没有。我平静如死。我甚至比死了还可耻。丁悦时赴南宁，我对他讲了我的感受，他说：“我觉得你有预感。你忘了中午的事了？

”13日中午，我与丁悦时、许东生在中国大饭店日本餐厅吃饭。一个很熟稔的小姐在我未到时为他们点了大量菜肴，多而贵。我到后，大怒，斥责小姐，退了许多菜。丁悦时说：“我从未见过你这么失态过。”这能算预感吗？我以为否。亚苏后来说马欣在前一晚辗转不能入睡；亚伟说潺潺也睡不好；亚军说瀛瀛梦到了爷爷，均是事后语，做不得数的。细细思量，倒是爸爸可能有预感。我在医院急救室见爸爸第一眼时就发现他的胡子刮得十分干净。妈妈后来告我：爸爸在中午睡觉起来后刮了胡子，而他从无中午刮胡子的习惯。我的心战栗了。我打开爸爸的电动剃须刀，发现里面的胡碴子被清扫得干干净净。必是爸爸所为。为什么？我泣问苍天。我又想起一件事：爸爸离开北京赴广西的前一个星期，妈妈打电话给我：“爸爸说他想胖胖了，你若有空把胖胖带过来玩玩。”我答应了，可因为忙，竟未实现。我悔到了极致。第二天，小妹带胖胖来南宁奔丧，

我把胖胖带到爸爸遗体前，说：“爸爸，你说你想胖胖，现在胖胖看你来了，可你再也见不到他了。

”

“天塌了”

12月13日，爸爸妈妈在李献忠的陪同下乘汽车从柳州赴南宁，下榻空七军南鹰宾馆，受到李金榜副政委、刘展志主任的热情接待。中午宴请，南宁最好的东西都上了桌。爸爸高兴，还喝了一点酒。中午，爸爸午睡，妈妈没睡，打麻将。下午三点多钟，爸爸起床，踱过来看妈妈方城大战。妈妈手气差，连输，对爸爸说：“我不成啦，你来替我摸几把。”爸爸就坐在麻将桌前。爸爸一上来就不同凡响，要什么有什么，连和几把，将其它人打得唏哩哗啦。陪打的人说：“老爷子你手气真好。”爸爸高兴得容光焕发。就在这当儿，突然爸爸哼了两声，眼睛一闭向后倒去，李献忠手快，赶忙扶住他说：“怎么啦？怎么啦？

”爸爸无回答。慌忙打电话召医生。妈妈也从隔壁闻讯赶来，把硝酸甘油往爸爸嘴里塞，可爸爸牙关已咬紧了。使劲撬开，将药送下，仍无反映。医生赶到，立即抢救，剪开爸爸的衣服做人工呼吸。一切能使用的手段都使用了，爸爸终于没能醒来。妈妈悲怆地哭了一句：“天塌了呀。