_伤逝_中国式娜拉出走后的幻灭
合集下载
相关主题
- 1、下载文档前请自行甄别文档内容的完整性，平台不提供额外的编辑、内容补充、找答案等附加服务。
- 2、"仅部分预览"的文档,不可在线预览部分如存在完整性等问题,可反馈申请退款(可完整预览的文档不适用该条件!)。
- 3、如文档侵犯您的权益，请联系客服反馈,我们会尽快为您处理(人工客服工作时间：9:00-18:30)。
关键词：《伤逝》；中国式娜拉；婚姻悲剧
鲁迅是 20 世纪中国最伟大的作家。 中国现代小说 在他手中滥觞，又在他手中成熟，这在中国几乎是一个 绝无仅有的文化现象，放诸世界亦是凤毛麟角。 在他的 三 部 小 说 集 子 中 ，有 一 篇 小 说 显 得 “特 立 独 行 ”，它 既 不 像《狂人日记》这般发出振聋发聩的呐喊声，也不如《祝 福》厚重饱满，亦不似《阿 Q 正传》那般滑稽其外深刻其 内，但它诗般精致的语言，深刻的思考，以及充斥字里 行间的悲伤情感，令人读后无不唏嘘动容。 它就是《伤 逝》，鲁迅笔下惟一一篇描写爱情的小说。 鲁迅嬉笑怒 骂皆成文章， 但他的如椽大笔却很少涉及恋爱与家庭 （无 论 是 小 说 、 散 文 ， 抑 或 诗 歌 ）， 这 或 许 与 他 自 身 遭 受 的沉重的包办婚姻有关。 此类的作品仅有诗歌《我的失 恋》，小说《幸福的家 庭 》，但 也 只 是 “开 开 玩 笑 ”①的 调 侃 之 作 ，唯 独 《伤 逝 》，非 但 灌 注 了 鲁 迅 一 以 贯 之 的 现 实 主 义怀疑精神，且因其语言行云流水、情感婉约忧伤而让 人品尝到犹如诗歌般的凄美。
《伤逝》：中国式娜拉 出走后的幻灭
邝Leabharlann Baidu明
摘 要：《伤逝》是鲁迅惟一一篇爱情小说，也是最 引起歧义的一篇。 它情感婉约忧伤，行文有如琴声般铮 铮琮琮， 同时亦深深灌注了鲁迅一以贯之的现实主义 怀疑精神。 那么，到底是谁摧毁了涓生与子君的爱情， 造成这个新生家庭的破碎？ 又是谁让子君 （中国式娜 拉）的两次出走都走向幻灭，最终在严威和冷眼中香消 玉殒？
必要的心理与物质准备。 他们的积蓄十分微薄，“我们
的家具很简单，但已经用去了我的筹来的款子的大半；
子君卖掉了她唯一的金戒指和耳环。 ”由此暗示了他们
在成立家庭前， 对于琐细却必不可少的柴米油盐之事
根本未作思考， 只是凭力比多的冲动而仓促结成这门
婚事。 涓生赖以谋生的工作，亦只是在局里钞公文和信
件— ——这 是 一 份 极 其 简 单 的 差 事 ，可 替 代 性 很 大 ，因 而
三、涓生灵魂深处的自私与懦弱 作为一个接受过民主、科学思想灌溉的现代青年， 涓生与外界的关系一开始就处于紧绷的态势。 穷困造 成他的敏感，多疑，过度自尊，他也不善于处理人际关 系，与仅有的几个朋友绝交后，他的天地其实只囿于家 庭、局里、图书馆。 在局里也是与他人没有任何交集。 这 种自我封闭的心理，本就是一种病态心理，焉能算得上 是启蒙者的现代思想呢？ 在子君逐渐走向精神空虚的 深渊时，涓生并没有伸出双手，没有再像以前那样向子 君灌输新思想，将后者从庸俗的生活中解脱出来，他选 择的是沉默，甚至冷眼冷语相待。 被局里辞退，生计的 艰辛，投稿的杳无音讯，子君的改变，所有这些最终让 涓生选择了独善其身，抛弃子君。 起初，他在说与不说 这两难境地徘徊：“其实， 我一个人， 是容易生活的， ……现在忍受着这生活压迫的苦痛， 大半倒是为她， ……我拣了一个机会，将这些道理暗示她。 ”然后更进 一步想道：“我觉得新的希望就只在我们的分离； 她应 该 决 然 舍 去 ，— ——我 也 突 然 想 到 她 的 死 ， 然 而 立 刻 自 责，忏悔了。 ”这个浸淫过人道主义的现代青年，在困境 面前，为了自己的容易过活、寻找新的生路，居然想到 了自己妻子的死！ 在涓生盲目奔突，对婚姻感到艰辛之 后狠心地选择了独逃，弃磨损了翅膀、无力谋生的妻子 于不顾，这实在不能不说是一种自私、懦弱的表现！ 书 中有一个细节描写是意味深远的：在放逐阿随时，阿随 追了上来，涓生便将它推进一个土坑。 对待子君，涓生 也等同于亲手将她推在了另一个深不见底的泥坑，并 最终扼杀了她年轻的生命。 四、子君根深蒂固的传统旧思想 “我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利！ ”冲 破旧思想，从旧家庭毅然走出，勇敢追求所爱，对爱情、 自由 的 炽 热 向 往 ， 毫 无 保 留 的 满 腔 热 情— ——这 些 均 显 示了子君无畏、自觉、解放的现代意识。 然而在组建家 庭后，这些品质退却的速度之快，令人瞠目结舌。 子君 不再读书，不再谈雪莱、易卜生，一心一意做家庭主妇， 幽禁于这卑微的小家庭，精力全用于分配管理家务，操 心油鸡、阿随，与房东太太斗气等琐碎的事情上。 就连 与涓生谈天的功夫都没有。 在涓生失业之后，子君似乎 一夜之间变得惶恐，怯弱，神色凄然，再没有之前倔强 勇敢的精神。 她久已隔绝外面的新鲜空气， 麻痹了翅 膀，忘却了飞翔，将求生等人生要义全盘疏忽，既没有
说出：“我已经不爱你了！ ”在一定程度上，《伤逝》是一 以
篇涓生为自己辩护的托辞， 借此摆脱压在心上的内疚
明
感，但涓生其中一句辩词“爱情必须时时更新，生长，创
等
造”却言之有理。 很明显，婚后的子君虽然要忙于家务，
但无论如何是将曾经两人曾共有的话题与爱好统统忘
却了，从此灵魂走向庸俗，走向枯萎，小油鸡、阿随（一
214
／ 2012.6 上半月
此 篇 小 说 写 于 1925 年 10 月 ，其 时 ，社 会 正 处 于 五 四退潮期，《新青年》 的主将已作鸟兽散，“青年也多衰 老了”。 鲁迅身处无物之阵，彷徨于无地，但依然要肉搏 这空虚中的暗夜。 写于此时的《伤逝》正寄寓着鲁迅在 寂寞与空虚中，对于新青年出路问题的思考。 在五四时 期，婚恋自由的呼声响彻云霄，鲁迅无疑是支持的，但 作为一个清醒的现实主义者， 他对这一问题的看法要 深刻得多。 从涓生、子君两人自由相爱，到组建满怀希 望的小小家庭，再到婚姻无爱、劳燕分飞，子君回到旧 式家庭悲伤死去， 涓生宿命般地回到愈加破旧而空虚 的 会 馆 ，前 后 不 过 是 一 年 的 时 间— ——《伤 逝 》 的 所 有 悲 欢尽包含在这春夏秋冬的短暂轮回之中。 那么，是谁摧 毁他们的爱情，造成这个新生家庭的破碎？ 又是谁让子 君（中国式娜拉）出走后走向幻灭，并在严威和冷眼中 香消玉殒？
五、传统势力的难以冲破 处于五四退潮期的知识青年， 置身于严冬般的寒 威与冷气中，面对冲不开的黑暗，内心经历着无助与无 望的彷徨。 鲇鱼须的老东西，搽雪花膏的小东西，出于 嫉妒的朋友，子君的胞叔、父亲，房东夫妻，局长，乃至 路上投来猥亵和轻蔑眼光的行人……在子君与涓生的 相恋过程中，所经历的所有这些形形色色的人，均象征 着无法排遣的封建传统势力的代表人物及帮凶， 对他 们无处不在的监控与施压。 他们对资产阶级自由、民主 思想出于天然的鄙视、唾弃，唯恐变革惊扰了他们“做 稳奴才 ”的 好 梦 。 禁 锢 了 中 国 2000 多 年 的 封 建 思 想 的 力量是如此强大，以至于革命者的慷慨就义、新青年的 振臂呐喊，全都被迅速地消解在空虚和寂静中，他们的 所行所为就仿若堂吉诃德冲击风车一般荒谬和可笑。 涓生在走投无路之下去拜见其伯父的同窗， 一个 “以正经出名的拔贡”。 子君离世的消息即由他道出。 书 中如此描绘： 他……冷冷地说，“……你那， 什么呢， 你的朋友 罢，子君，你可知道，她死了。 ” 我惊得没有话。 “真的？ ”我终于不自觉地问。 “哈哈。 自然真的。 我家的王升的家，就和她家同 村。 ” 从这一声令人悲愤的“哈哈”声中，就可知这所谓 以“正经出名”的人，在对女性生命时是如何一副视若 草芥的可恶嘴脸。 封建文化的吃人本质，黑暗社会的厚 障壁，改革的举步维艰，生存之卑微，新生之渺茫…… 这一切均可从这轻蔑的笑声中窥见一斑。
一、物质的困窘 近代以降， 中国农业文明走向没落， 带来饥荒连
连、贫瘠的物质生活，其影响广泛而深远。阿 Q、闰土、祥
林嫂，这些乡村中国的子民，其生活窘迫、在温饱线上
作野兽挣扎自不待言，然而孔乙己、陈士成等旧式读书
人亦是如此， 甚至就连接受过欧风美雨熏陶的现代知
识分子吕纬甫、魏连殳、史涓生依然在为谋稻粮而辛苦
213
现 代 文 学 评 论
xian dai wen xue ping lun
对于这份感情的依恋。 殊不知，却让涓生在这样尴尬而 无味的回忆中，愈发加快磨蚀当初美好而珍贵的恋情。
鲁迅对琐碎而纷乱的生活细节的描绘：丈夫失业， 家庭陷入困窘， 夫妻冷战与隔膜， 家里鸡飞狗跳的混 乱， 与邻居为鸡毛蒜皮小事怄气……将青年们单纯幻 想中的美满家庭的幸福图卷消解得七零八落， 深刻地 还原了生活的本相。
随后涓生的被辞退也显得那么轻若鸿毛、理所当然。 军
阀的黑暗专制统治，社会的停滞不前，战争，饥荒，苛
税，兵匪官绅，均造成了旧中国的疲敝落后，民众的粮
食与物资极其匮乏， 因此造成太多生命中不能承受之
重的悲剧。 由此可见，涓生、子君两人在经济基础上的
危如累卵， 一开始就为这个小家庭埋下了难以解开的
隐患。
二、精神的隔膜
谋食的手段，也没有经济权，只得拽着涓生的衣角匍匐 前行。 其前后变化之深之快是触目惊心的，封建传统思 想巨大的惯性力量、遽然反扑，在子君身上体现得淋漓 尽致。 鲁迅认为，女性在觉醒之后，必须要有自己的生 活，要有经济权，不能坠在男人的衣角后面终其一生。 早在 1923 年，鲁 迅 在 《娜 拉 走 后 怎 样 》一 文 中 就 已 明 确 提出娜拉出走之后， 一定要掌握经济权：“所以为娜拉 计 ， 钱 ，— ——高 雅 的 说 罢 ， 就 是 经 济 ， 是 最 要 紧 的 了 。 ……为准备不做傀儡起见，在目下的社会里，经济权就 见得最要紧了。 ”③
参考文献： [1]鲁 迅.《我 和 〈语 丝 〉的 始 终 》，《鲁 迅 全 集 》（4），人 民文学出版社，2006 年，第 170 页。 [2]鲁 迅.《娜 拉 走 后 怎 样 》，《鲁 迅 全 集 》（1），人 民 文 学出版社，2006 年，第 168 页。 [3]同 上 。
（作者单位：广州市海珠区文物博物管理中心）
只叭儿狗） 成为了占据着她本已逼窄的生活空间的重
心。 若将这个家庭放置到今日，涓生或许依然会先从精
神上摒弃子君。 这也许是个亘古不变的真理：什么东西
都有保质期，感情也是需要经营和呵护。 子君的经营方
式是： 让涓生一而再、 再而三地回忆求婚时的点滴细
节，以此作为精神上的饕餮大餐，并希望以此唤醒涓生
2012.6 上半月 \
品
而，婚后不过三星期，涓生就坦诚：“我似乎于她已经更
评
析
加了解，揭去许多先前以为了解而现在看来却是隔膜，
·
即所谓真的隔膜了。 ”肉体与精神的交困，让他们从话 程
不投机到沉默以对，让彼此的感情逐渐走向枯萎、凋零
燕
的深渊。 想要给对方以慰藉，不料话一出口，却即刻变
成了空虚。 这隔膜日渐加深，终至于涓生对子君残酷地 邝
辗转。 生存，成为他们最现实而迫切的问题。 鲁迅说过，
“人类有一个大缺 点 ，就 是 常 常 要 饥 饿 。 ”②在 内 忧 外 患
的旧中国，温饱、生存更是成为横亘在贫穷民众头上的
根本难题。 在小说文本中，涓生就曾向子君抱怨自己食
不果腹：“菜冷，是无妨的，然而竟不够；有时连饭也不
够”。 显然，面对生活的拮据与困窘，涓生与子君均缺乏
如果说在《故乡》里，迅哥儿和闰土之间隔了一层
·
可悲的厚障壁，是因为彼此身份地位的悬殊、君君臣臣
父父子子的封建等级观念的桎梏，那么，涓生与子君之 鲁
间的这道难以逾越的鸿沟则更令人深思。 在隔膜之前， 迅
他们虽处破屋，却荡漾着欢声笑语，谈家庭专制，谈打 作
破旧习惯，谈男女平等，谈伊孛生、泰戈尔、雪莱……然
鲁迅是 20 世纪中国最伟大的作家。 中国现代小说 在他手中滥觞，又在他手中成熟，这在中国几乎是一个 绝无仅有的文化现象，放诸世界亦是凤毛麟角。 在他的 三 部 小 说 集 子 中 ，有 一 篇 小 说 显 得 “特 立 独 行 ”，它 既 不 像《狂人日记》这般发出振聋发聩的呐喊声，也不如《祝 福》厚重饱满，亦不似《阿 Q 正传》那般滑稽其外深刻其 内，但它诗般精致的语言，深刻的思考，以及充斥字里 行间的悲伤情感，令人读后无不唏嘘动容。 它就是《伤 逝》，鲁迅笔下惟一一篇描写爱情的小说。 鲁迅嬉笑怒 骂皆成文章， 但他的如椽大笔却很少涉及恋爱与家庭 （无 论 是 小 说 、 散 文 ， 抑 或 诗 歌 ）， 这 或 许 与 他 自 身 遭 受 的沉重的包办婚姻有关。 此类的作品仅有诗歌《我的失 恋》，小说《幸福的家 庭 》，但 也 只 是 “开 开 玩 笑 ”①的 调 侃 之 作 ，唯 独 《伤 逝 》，非 但 灌 注 了 鲁 迅 一 以 贯 之 的 现 实 主 义怀疑精神，且因其语言行云流水、情感婉约忧伤而让 人品尝到犹如诗歌般的凄美。
《伤逝》：中国式娜拉 出走后的幻灭
邝Leabharlann Baidu明
摘 要：《伤逝》是鲁迅惟一一篇爱情小说，也是最 引起歧义的一篇。 它情感婉约忧伤，行文有如琴声般铮 铮琮琮， 同时亦深深灌注了鲁迅一以贯之的现实主义 怀疑精神。 那么，到底是谁摧毁了涓生与子君的爱情， 造成这个新生家庭的破碎？ 又是谁让子君 （中国式娜 拉）的两次出走都走向幻灭，最终在严威和冷眼中香消 玉殒？
必要的心理与物质准备。 他们的积蓄十分微薄，“我们
的家具很简单，但已经用去了我的筹来的款子的大半；
子君卖掉了她唯一的金戒指和耳环。 ”由此暗示了他们
在成立家庭前， 对于琐细却必不可少的柴米油盐之事
根本未作思考， 只是凭力比多的冲动而仓促结成这门
婚事。 涓生赖以谋生的工作，亦只是在局里钞公文和信
件— ——这 是 一 份 极 其 简 单 的 差 事 ，可 替 代 性 很 大 ，因 而
三、涓生灵魂深处的自私与懦弱 作为一个接受过民主、科学思想灌溉的现代青年， 涓生与外界的关系一开始就处于紧绷的态势。 穷困造 成他的敏感，多疑，过度自尊，他也不善于处理人际关 系，与仅有的几个朋友绝交后，他的天地其实只囿于家 庭、局里、图书馆。 在局里也是与他人没有任何交集。 这 种自我封闭的心理，本就是一种病态心理，焉能算得上 是启蒙者的现代思想呢？ 在子君逐渐走向精神空虚的 深渊时，涓生并没有伸出双手，没有再像以前那样向子 君灌输新思想，将后者从庸俗的生活中解脱出来，他选 择的是沉默，甚至冷眼冷语相待。 被局里辞退，生计的 艰辛，投稿的杳无音讯，子君的改变，所有这些最终让 涓生选择了独善其身，抛弃子君。 起初，他在说与不说 这两难境地徘徊：“其实， 我一个人， 是容易生活的， ……现在忍受着这生活压迫的苦痛， 大半倒是为她， ……我拣了一个机会，将这些道理暗示她。 ”然后更进 一步想道：“我觉得新的希望就只在我们的分离； 她应 该 决 然 舍 去 ，— ——我 也 突 然 想 到 她 的 死 ， 然 而 立 刻 自 责，忏悔了。 ”这个浸淫过人道主义的现代青年，在困境 面前，为了自己的容易过活、寻找新的生路，居然想到 了自己妻子的死！ 在涓生盲目奔突，对婚姻感到艰辛之 后狠心地选择了独逃，弃磨损了翅膀、无力谋生的妻子 于不顾，这实在不能不说是一种自私、懦弱的表现！ 书 中有一个细节描写是意味深远的：在放逐阿随时，阿随 追了上来，涓生便将它推进一个土坑。 对待子君，涓生 也等同于亲手将她推在了另一个深不见底的泥坑，并 最终扼杀了她年轻的生命。 四、子君根深蒂固的传统旧思想 “我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利！ ”冲 破旧思想，从旧家庭毅然走出，勇敢追求所爱，对爱情、 自由 的 炽 热 向 往 ， 毫 无 保 留 的 满 腔 热 情— ——这 些 均 显 示了子君无畏、自觉、解放的现代意识。 然而在组建家 庭后，这些品质退却的速度之快，令人瞠目结舌。 子君 不再读书，不再谈雪莱、易卜生，一心一意做家庭主妇， 幽禁于这卑微的小家庭，精力全用于分配管理家务，操 心油鸡、阿随，与房东太太斗气等琐碎的事情上。 就连 与涓生谈天的功夫都没有。 在涓生失业之后，子君似乎 一夜之间变得惶恐，怯弱，神色凄然，再没有之前倔强 勇敢的精神。 她久已隔绝外面的新鲜空气， 麻痹了翅 膀，忘却了飞翔，将求生等人生要义全盘疏忽，既没有
说出：“我已经不爱你了！ ”在一定程度上，《伤逝》是一 以
篇涓生为自己辩护的托辞， 借此摆脱压在心上的内疚
明
感，但涓生其中一句辩词“爱情必须时时更新，生长，创
等
造”却言之有理。 很明显，婚后的子君虽然要忙于家务，
但无论如何是将曾经两人曾共有的话题与爱好统统忘
却了，从此灵魂走向庸俗，走向枯萎，小油鸡、阿随（一
214
／ 2012.6 上半月
此 篇 小 说 写 于 1925 年 10 月 ，其 时 ，社 会 正 处 于 五 四退潮期，《新青年》 的主将已作鸟兽散，“青年也多衰 老了”。 鲁迅身处无物之阵，彷徨于无地，但依然要肉搏 这空虚中的暗夜。 写于此时的《伤逝》正寄寓着鲁迅在 寂寞与空虚中，对于新青年出路问题的思考。 在五四时 期，婚恋自由的呼声响彻云霄，鲁迅无疑是支持的，但 作为一个清醒的现实主义者， 他对这一问题的看法要 深刻得多。 从涓生、子君两人自由相爱，到组建满怀希 望的小小家庭，再到婚姻无爱、劳燕分飞，子君回到旧 式家庭悲伤死去， 涓生宿命般地回到愈加破旧而空虚 的 会 馆 ，前 后 不 过 是 一 年 的 时 间— ——《伤 逝 》 的 所 有 悲 欢尽包含在这春夏秋冬的短暂轮回之中。 那么，是谁摧 毁他们的爱情，造成这个新生家庭的破碎？ 又是谁让子 君（中国式娜拉）出走后走向幻灭，并在严威和冷眼中 香消玉殒？
五、传统势力的难以冲破 处于五四退潮期的知识青年， 置身于严冬般的寒 威与冷气中，面对冲不开的黑暗，内心经历着无助与无 望的彷徨。 鲇鱼须的老东西，搽雪花膏的小东西，出于 嫉妒的朋友，子君的胞叔、父亲，房东夫妻，局长，乃至 路上投来猥亵和轻蔑眼光的行人……在子君与涓生的 相恋过程中，所经历的所有这些形形色色的人，均象征 着无法排遣的封建传统势力的代表人物及帮凶， 对他 们无处不在的监控与施压。 他们对资产阶级自由、民主 思想出于天然的鄙视、唾弃，唯恐变革惊扰了他们“做 稳奴才 ”的 好 梦 。 禁 锢 了 中 国 2000 多 年 的 封 建 思 想 的 力量是如此强大，以至于革命者的慷慨就义、新青年的 振臂呐喊，全都被迅速地消解在空虚和寂静中，他们的 所行所为就仿若堂吉诃德冲击风车一般荒谬和可笑。 涓生在走投无路之下去拜见其伯父的同窗， 一个 “以正经出名的拔贡”。 子君离世的消息即由他道出。 书 中如此描绘： 他……冷冷地说，“……你那， 什么呢， 你的朋友 罢，子君，你可知道，她死了。 ” 我惊得没有话。 “真的？ ”我终于不自觉地问。 “哈哈。 自然真的。 我家的王升的家，就和她家同 村。 ” 从这一声令人悲愤的“哈哈”声中，就可知这所谓 以“正经出名”的人，在对女性生命时是如何一副视若 草芥的可恶嘴脸。 封建文化的吃人本质，黑暗社会的厚 障壁，改革的举步维艰，生存之卑微，新生之渺茫…… 这一切均可从这轻蔑的笑声中窥见一斑。
一、物质的困窘 近代以降， 中国农业文明走向没落， 带来饥荒连
连、贫瘠的物质生活，其影响广泛而深远。阿 Q、闰土、祥
林嫂，这些乡村中国的子民，其生活窘迫、在温饱线上
作野兽挣扎自不待言，然而孔乙己、陈士成等旧式读书
人亦是如此， 甚至就连接受过欧风美雨熏陶的现代知
识分子吕纬甫、魏连殳、史涓生依然在为谋稻粮而辛苦
213
现 代 文 学 评 论
xian dai wen xue ping lun
对于这份感情的依恋。 殊不知，却让涓生在这样尴尬而 无味的回忆中，愈发加快磨蚀当初美好而珍贵的恋情。
鲁迅对琐碎而纷乱的生活细节的描绘：丈夫失业， 家庭陷入困窘， 夫妻冷战与隔膜， 家里鸡飞狗跳的混 乱， 与邻居为鸡毛蒜皮小事怄气……将青年们单纯幻 想中的美满家庭的幸福图卷消解得七零八落， 深刻地 还原了生活的本相。
随后涓生的被辞退也显得那么轻若鸿毛、理所当然。 军
阀的黑暗专制统治，社会的停滞不前，战争，饥荒，苛
税，兵匪官绅，均造成了旧中国的疲敝落后，民众的粮
食与物资极其匮乏， 因此造成太多生命中不能承受之
重的悲剧。 由此可见，涓生、子君两人在经济基础上的
危如累卵， 一开始就为这个小家庭埋下了难以解开的
隐患。
二、精神的隔膜
谋食的手段，也没有经济权，只得拽着涓生的衣角匍匐 前行。 其前后变化之深之快是触目惊心的，封建传统思 想巨大的惯性力量、遽然反扑，在子君身上体现得淋漓 尽致。 鲁迅认为，女性在觉醒之后，必须要有自己的生 活，要有经济权，不能坠在男人的衣角后面终其一生。 早在 1923 年，鲁 迅 在 《娜 拉 走 后 怎 样 》一 文 中 就 已 明 确 提出娜拉出走之后， 一定要掌握经济权：“所以为娜拉 计 ， 钱 ，— ——高 雅 的 说 罢 ， 就 是 经 济 ， 是 最 要 紧 的 了 。 ……为准备不做傀儡起见，在目下的社会里，经济权就 见得最要紧了。 ”③
参考文献： [1]鲁 迅.《我 和 〈语 丝 〉的 始 终 》，《鲁 迅 全 集 》（4），人 民文学出版社，2006 年，第 170 页。 [2]鲁 迅.《娜 拉 走 后 怎 样 》，《鲁 迅 全 集 》（1），人 民 文 学出版社，2006 年，第 168 页。 [3]同 上 。
（作者单位：广州市海珠区文物博物管理中心）
只叭儿狗） 成为了占据着她本已逼窄的生活空间的重
心。 若将这个家庭放置到今日，涓生或许依然会先从精
神上摒弃子君。 这也许是个亘古不变的真理：什么东西
都有保质期，感情也是需要经营和呵护。 子君的经营方
式是： 让涓生一而再、 再而三地回忆求婚时的点滴细
节，以此作为精神上的饕餮大餐，并希望以此唤醒涓生
2012.6 上半月 \
品
而，婚后不过三星期，涓生就坦诚：“我似乎于她已经更
评
析
加了解，揭去许多先前以为了解而现在看来却是隔膜，
·
即所谓真的隔膜了。 ”肉体与精神的交困，让他们从话 程
不投机到沉默以对，让彼此的感情逐渐走向枯萎、凋零
燕
的深渊。 想要给对方以慰藉，不料话一出口，却即刻变
成了空虚。 这隔膜日渐加深，终至于涓生对子君残酷地 邝
辗转。 生存，成为他们最现实而迫切的问题。 鲁迅说过，
“人类有一个大缺 点 ，就 是 常 常 要 饥 饿 。 ”②在 内 忧 外 患
的旧中国，温饱、生存更是成为横亘在贫穷民众头上的
根本难题。 在小说文本中，涓生就曾向子君抱怨自己食
不果腹：“菜冷，是无妨的，然而竟不够；有时连饭也不
够”。 显然，面对生活的拮据与困窘，涓生与子君均缺乏
如果说在《故乡》里，迅哥儿和闰土之间隔了一层
·
可悲的厚障壁，是因为彼此身份地位的悬殊、君君臣臣
父父子子的封建等级观念的桎梏，那么，涓生与子君之 鲁
间的这道难以逾越的鸿沟则更令人深思。 在隔膜之前， 迅
他们虽处破屋，却荡漾着欢声笑语，谈家庭专制，谈打 作
破旧习惯，谈男女平等，谈伊孛生、泰戈尔、雪莱……然