《文姬归汉图》背后的秘密

《文姬归汉图》背后的秘密

西汉元帝(前48～前33年在位)时，宫女王昭君下嫁匈奴呼韩邪单干，她入匈奴后被封为宁胡阏氏，为汉匈之间建立友好关系做出了积极的贡献。800余年后，唐代大诗人白居易曾经作诗虚构了一个昭君与汉使相见的场面，共文如下：

汉使却回凭寄语，黄金何日赎蛾眉?

君王若问妾颜色，莫道不如宫里时。

茫茫大漠，袅袅青烟，朔风中几匹老马兀立于帐篷边，几位汉朝来使正欲上马南返，忽被昭君召问：“什么时候才能用黄金将我赎回汉朝呢?如果君王问起我现在的容貌，千万不要说不如当初在汉宫的时候了。”

事实上，王昭君的确没有被赎回，她默默地终老于大漠。荒滩戈壁，胡马羌笛，昭君的一切都毫无保

留地献给了它们。嗣后，昭君出塞的故事广为流传，被诸多文人骚客付诸纸墨，而她本人呢?思乡的惆怅，盼归的渴望，却只能“寄声欲问塞南事，只有年年鸿雁飞”。

然而，有一位女子却真的被大汉朝廷用黄金赎了回来，她就是蔡文姬。

“文姬归汉”是一个在漫长的历史中逐渐形成的叙事性母题，它发轫于魏晋间佚名的《蔡琰别传》和南朝范哗的《后汉书?董祀妻传》。史载东汉末年，战争频仍，匈奴觊觎中原，乘机南下，当时名士蔡邕的女儿蔡文姬在战乱中被胡人掳去。此后，有的学者说她“没于左贤王”，而另有人说她在“右贤王部伍中”，史料记载多有龃龉之处，然而仅仅一字之差却揭开了蔡文姬千古浪漫传奇故事的序幕。因为它们决定了蔡琰被掳后的地位与身份，有趣的是，在同一母题的绘画创

作活动中，画家们都不约而同地选择了蔡文姬“没于左贤王”继而成为王妃。这种创作频频发生在两宋时期，尤其在宋金之际，如史载李公麟、李唐、陈居中(今藏台北故宫博物院)、张?r(今藏吉林省博物院馆)等人，他们都曾绘制过《文姬归汉图》或者《胡笳十八拍图》。于是，这些作品的时代背景就成为诸多学者关注的焦点，诸如文姬本人的离奇遭遇；诗词著作权归属的争执不休；文姬南归的政治影射等等，都使得“文姬归汉”的故事在当时的历史条件下，与它的女主人一样扑朔迷离，令人费解。

这些著名的史画至今传世的本子就达9个之多，国内仅南京博物院收藏有明代和清代摹本各1幅，剩余7个本子，其中两个存美国波士顿美术馆和纽约大都会美术馆，一个存日本奈良大和文华馆，两个存台湾台北故宫博物院(第二、八、十三、十八拍)，而20

世纪30年代大陆影印的“艺林月刊”本，至今仍下落不明，令人怀疑它原本就不存在，只是以上某个本子的影印本。最后一幅存于瑞士苏黎世的一名私人藏家手中。同一母题的画作却漂洋过海，流散各地，这在浩繁的中国绘画史上实属罕见，以至于相关的讨论形成海内外俱热的局面(尤其在20世纪五六十年代)，蔚为壮观。

《文姬归汉图》，原藏北京故宫，后被运往台湾，今存台北故宫博物院，画上题款“陈居中”。此作为立轴，绢本设色，用笔精工完整，设色绚烂而又不失和谐。图中描绘了蔡文姬与其匈奴丈夫以及两个儿子分别的情景，大孩子紧紧依偎文姬身旁，年幼的倾向文姬求抱。文姬默默注视着对面的丈夫，四围站立着随

从与远道而来的汉使。这一情节作为故事的高潮部分，在众多本子中都被画家所采用。郭沫若先生在20世纪五六十年代的大讨论中曾盛赞过它：“多么深切动人的作品啊!那像滚滚不尽的海涛，那像喷发着融岩的活火山，那是用整个的灵魂吐诉出来的绝唱!”而对于蔡文姬当时的复杂心情，我们也可以用郭沫若先生的话说是一种“绞肠滴血般的痛哭”(《胡笳十八拍讨论集》，中华书局1959年)。

当我们在对相关文献与绘画作品进行对照时，却不难发现这样一个事实：从音乐到诗歌，再从诗歌到绘画，由东汉的蔡琰再到两宋时的蔡文姬，此过程充满了历史原型的不断被改造与重构。在文人不断的改造与重构中，蔡文姬的角色却始终处于固定状态，无论是蔡的陷胡归汉，还是她被曹操赎回，都不由地让人怀疑它在某种程度上影射了某一真实的历史史实，

或者画家本人对自身状况的一种强烈期望。

一向以严肃著称的历史似乎在这里变得如此幽默，跟人们开了一个不小的玩笑：蔡文姬的经历怎么如此酷似宋高宗的生母韦太后?留存至今的《胡笳十八拍图》或者《文姬归汉图》，从画面的细节到其中所透露的感情基调，都严格对照了南宋高宗赵构生母韦太后的真实史实。现摭取其中的四拍与韦后南归的史实逐一对照：

第一拍：蔡文姬在战乱中被匈奴掳走；金兵攻陷开封，赵宋皇室以及韦后被押到金营。

第二拍：蔡文姬北上大漠的途中受尽匈奴兵的凌辱；韦后在途中却受到金朝大将完颜宗贤的照顾。

第十三拍：蔡文姬与丈夫儿子作别，心情极为复杂，韦后改嫁后生活和睦，并为金人生育二子。

第十四拍：蔡文姬被曹操重金赎回后，南归途中

思念自己的儿子；韦太后被宋高宗迎回途中，完颜宗贤亲自护送，韦后却有不舍之意。

历史不容许我们对这些照应对比得极为准确，但是，绘画中的诸多细节若被置于宋金对峙时的历史语境中去考虑，那么“文姬归汉”影射“韦后回銮”却非附会。如沈从文先生在20世纪60年代就曾经指出，在“南宋初期，曾一再有江南使者北来迎接赵佶后妃回南事，明人以为实因此等事件影响，画家作成这个图，有托古喻今意”。这说明，早在明代就有人指出“文姬归汉”实乃影射南宋“韦后回銮”一事。而在国外，美国

Rob-ert Rorex在1974年的博士论文及稍后发表的两篇文章中也认为《笳拍图》正契合了1142年南宋高

宗生母韦太后南归之迎銮事件，它“与绍兴画院《迎銮图》《中兴瑞应图》《晋文公复国图》《诗经图》《孝经图》《女孝经图》等规谏性史画同具类似的绘制动机”。

据《宋史》记载，金兵攻破开封后，将开封的赵宋皇室一网打尽。南宋建炎元年(1127年)，宋高宗的生母韦氏与徽宗、钦宗的妃嫔等亲属一道随金人北上，此后被迫再嫁金朝大将完颜宗贤，并生育二子。宋绍兴十一年(1141年)，宋高宗达成对金称臣纳贡的屈辱协议，同时金人将其生母归还，而这无非是金人送给南宋朝廷的一块遮羞布而已。我们在此暂时将史家对韦氏是否再嫁的争执搁置，重新审视史实。当时朝野上下对韦后这名陷胡达15年之久的失节女性显得是如此的宽容与理解，不仅韦氏誉满朝野，而且她的亲属也多被加官进爵，更令人不解的是，韦太后在幕后频频干预宋金朝事，对当时的投降主义路线极力推波助澜，而且效果可观。看来，韦后的确与金人感情甚笃，她虽身处宋廷，却心在金营。

慑于传统忠孝观念的束缚，宋高宗在国策的处理