艺术大师的专注习惯

艺术大师的专注习惯

法国大雕塑家罗丹，是一位很有成就的艺术家。一次，他邀请挚友奥地利作家斯蒂芬·茨威格到他家里做客。饭后，罗丹带着这位客人参观他的工作室。走到一座刚刚完成的塑像前，罗丹掀开搭在上面的湿布，露出一座仪态端庄的女像。茨威格不禁拍手叫好，他向罗丹祝贺又一件杰作的诞生。罗丹自己端详一阵，却皱着眉头，说：“啊！不，还有毛病……左肩偏了点儿，脸上……对不起，请等一等。”他立刻拿起抹刀，修改起来。

茨威格见罗丹修改得如此聚精会神，怕打扰雕塑家工作，悄悄地站在一边。只见罗丹一会儿上前，一会儿后退，嘴里叽哩咕噜的，好像跟谁在说悄悄话；忽然眼睛闪着异样的光，似乎在跟谁激烈地争吵。他把地板踩得吱吱响，手不停地挥动……一刻钟过去了，半小时过去了，罗丹越干越有劲，情绪更加激动了。他像喝醉了洒一样，整个世界对他来讲好像已经消失了——大约过了一个小时，罗丹才停下来，对着女像痴痴微笑，然后轻轻地吁了口气，重新把湿布披在塑像上。

茨威格见罗丹工作完了，走上前去准备同他交谈。不料，罗丹竟旁若无人地径自走出门去，随手拉上门准备上锁。

茨威格莫名其妙，赶忙叫住罗丹：“喂！亲爱的朋友，你怎么啦？我还在屋子里呢！”罗丹这才猛然想起这位尊贵的客人，他推开门，很抱歉地对茨威格说：“哎哟!你看我，简直把你忘记了。对不起，请不要见怪。”

茨威格对这件事有很深的感触。他后来回忆说：“那一天下午，我在罗丹工作室里学到的，比我多年在学校里学到的还要多。因为从那时起，我知道人类的一切工作，如果值得去做，而且要做得好，就应该全神贯注。”

范仲淹立志苦学的故事

范仲淹是宋代著名的政治家和文学家，小时候是个贫穷的孩子，他两岁的时候父亲去世，为了生活，母亲改嫁带他到了朱家。朱家也很穷，没有钱给范仲淹读书，范仲淹就一个人来到一所寺院，一边干活，一边苦读。经常读到夜深。有点儿困了，就用冷水洗脸。最让他感到困难的就是每天的饭菜，不要说好吃的饭菜，就连吃饱也很不容易。他每天只好煮一碗粥，等到冷凝了以后，分成四块，早晚各取两块，就用咸菜来下肚子。

一天，一位同学来看望范仲淹，那位同学是官宦弟子，是家中很富有的。看见范仲淹生活那么困难，学习却那么用功，心里很是感动，回家告诉了父亲，然后同学就叫父亲去给范仲淹送好饭好菜。

过了几天，那位同学又去看望范仲淹，发现给范仲淹的饭菜却放在地上原地不动，都快发霉了。于是，那位同学就责怪道：“君子不吃小人送来的食物，你不吃这些食物，难道你瞧不起我？”范仲淹表示歉意，说：“我现在吃粥已经吃习惯了，我怕吃了你的饭菜，吃不下这些稀粥了。”那位同学听了范仲淹的话，对范仲淹更加钦佩了。范仲淹就是这样从小立志，划粥而食的，靠着这种精神，范仲淹终于当上了宋代著名的政治家和文学家，写出了“先天下之忧而忧，后天

下之乐而乐”的千古名句。

少年时代的爱因斯坦

20世纪最伟大的物理学家阿尔伯特·爱因斯坦（Albert.Einstein）1879年3月14日出生在德国西南的乌耳姆城，一年后随全家迁居慕尼黑。爱因斯坦的父母都是犹太人，父亲赫尔曼·爱因斯坦和叔叔雅各布·爱因斯坦合开了一个为电站和照明系统生产电机、弧光灯和电工仪表的电器工厂。母亲玻琳是受过中等教育的家庭妇女，非常喜欢音乐，在爱因斯坦六岁时就教他拉小提琴。

爱因斯坦小时候并不活泼，三岁多还不会讲话，父母很担心他是哑巴，曾带他去给医生检查。还好小爱因斯坦不是哑巴，可是直到九岁时讲话还不很通畅，所讲的每一句话都必须经过吃力但认真的思考。

在四、五岁时，爱因斯坦有一次卧病在床，父亲送给他一个罗盘。当他发现指南针总是指着固定的方向时，感到非常惊奇，觉得一定有什么东西深深地隐藏在这现象后面。他一连几天很高兴的玩这罗盘，还纠缠着父亲和雅各布叔叔问了一连串问题。尽管他连“磁”这个词都说不好，但他却顽固地想要知道指南针为什么能指南。这种深刻和持久的印象，爱因斯坦直到六十七岁时还能鲜明的回忆出来。

爱因斯坦在念小学和中学时，功课属平常。由于他举止缓慢，不爱同人交往，老师和同学都不喜欢他。教他希腊文和拉丁文的老师对

他更是厌恶，曾经公开骂他：“爱因斯坦，你长大后肯定不会成器。”而且因为怕他在课堂上会影响其他学生，竟想把他赶出校门。

爱因斯坦的叔叔雅各布在电器工厂里专门负责技术方面的事务，爱因斯坦的父亲则负责商业的往来。雅各布是一个工程师，自己就非常喜爱数学，当小爱因斯坦来找他问问题时，他总是用很浅显通俗的语言把数学知识介绍给他。在叔父的影响下，爱因斯坦较早的受到了科学和哲学的启蒙。

父亲的生意做得并不好，但却是一个乐观和心地善良的人，家里每星期都有一个晚上要邀请来慕尼黑念书的穷学生吃饭，这样等于是救济他们。其中有一对来自立陶宛的犹太兄弟麦克斯和伯纳德，他们都是学医科的，喜欢阅读书籍、兴趣广泛。他们被邀请来爱因斯坦家里吃饭，并和羞答答、长着黑头发和棕色眼睛的小爱因斯坦交成了好朋友。

麦克斯可以说是爱因斯坦的“启蒙老师”，他借了一些通俗的自然科学普及读物给他看。麦克斯在爱因斯坦十二岁时，给了他一本施皮尔克的平面几何教科书。爱因斯坦晚年回忆这本神圣的小书时说：“这本书里有许多断言，比如，三角形的三个高交于一点，它们本身虽然并不是显而易见的，但是可以很可靠地加以证明，以致任何怀疑似乎都不可能。这种明晰性和可靠性给我留下了一种难以形容的印象。”

爱因斯坦趣事

爱因斯坦是美国一位伟大的科学家。他的《相对论》对现代物理学产生深远的影响，改变了人类对世界和宇宙的认识。

关于爱因斯坦，民间流传着许多有关他的趣事。每一则趣事，都代表着人们对他的敬爱。

爱因斯坦孜孜不倦地从事科学研究，但是对一些生活琐事却常常心不在焉。1933年，他到普林斯顿大学的研究院任职。有一天，研究院院长办公室的电话突然响了。秘书拿起听筒，听到对方说一口德国口音很重的英语：

“请问院长在吗？”

“很抱歉，院长出去了。”秘书回答。

“那么，也许……你能告诉我，爱因斯坦教授住在什么地方？”

当时大学当局有个规定，绝对不许外人骚扰爱因斯坦，为的是让他能专心于研究工作。因此，她客气地拒绝告诉对方爱因斯坦的住址。这时，电话听筒里的声音变低了：

“请你别说出去，我就是爱因斯坦教授，我要回家去，可是忘了家在哪里了。”

有关他的谦逊、纯朴和幽默，也有许多有趣的故事。一名中学生听老师说，爱因斯坦是位大名鼎鼎的数学家，就写信向他请教一道几何题的解法。爱因斯坦虽然忙碌，但他爱护年轻人，于是亲笔写了回信给那孩子，为他解答了几何题。

爱因斯坦的邻居，有一个十二岁的女孩子，放学后总爱到爱因斯坦家里玩。妈妈知道以后，把孩子责骂了一顿，同时赶紧跑去向爱因

斯坦道歉，说孩子不懂事，浪费了他许多宝贵的时间。爱因斯坦若无其事地笑着说：“您不必介意。她带甜饼给我吃，我教她做数学题。不过，我从她那里所学到的东西，恐怕比她从我这里学到的还要多！”

他的著作《相对论》，内容非常深奥，很多科学家都看不懂。有一次，一群大学生嘻嘻哈哈地纠缠着他，要他用通俗的话，解释一下什么是“相对论”。

他神秘地眨了眨眼睛，微笑地说：“你坐在一个漂亮的姑娘旁边，坐了两个小时，觉得只过了一分钟。如果你紧挨着一个火炉，只坐了一分钟，就觉得过了两小时。这就是‘相对论’！”

像这一类趣事，简直多得不胜杖举。爱因斯坦就是这么一个既平凡，又伟大的科学家。