耶鲁教授反思：别把你的孩子送去常青藤他们只会培养出僵尸

耶鲁教授反思：别把你的孩子送去常青藤，他们只会培养出

僵尸

精英教育系统制造出聪明、有才干、有冲劲的年轻人，但他们也焦虑、畏怯和迷失，缺乏求知的好奇心和健全的使命感：他们陷在特权的泡沫中，温顺地朝同一方向前进，对自己在做的事非常在行，但不知道自己为什么在做这些事。前耶鲁大学教授威廉·德雷谢维奇（William Deresiewicz）曾在杂志《新共和》（new republic）撰文表示“别送你的孩子上常青藤：美国的顶尖学府把你的孩子变成僵尸”，引起轰动。此文据称是《新共和》杂志网站有史以来点击率最高的文章，也在美国名校教职工及追求顶尖名校教育的家庭中中引起

了一系列的反思和反驳。通过这篇文章的译文节选，希望大家能够听到对待美国精英教育的另一种声音。关于作者威廉·德雷谢维奇（William Deresiewicz），美国作家，毕业于哥伦比亚大学，后任教于耶鲁大学，著有《简·奥斯丁式教育》、《改变你人生的六本小说》等。他还是《国家》、《美国学者》、《新共和》、《纽约时报》等报刊撰稿人。《Don't Send Your Kid to the Ivy League - The nation's top colleges are turning our kids into zombies》现今精英大学特别杰出的学生多数是这样的：双主修、精通某项运动和某种乐器、掌握数门外语、曾在世界某些遥远角落当志工，外加数种高尚嗜好。他们具

备这些条件，展现出泰然自若的自信，令成年人和同侪莫不敬而生畏。这些可羡慕的年轻人看来是人生竞赛中的胜利者（他们从童年开始就被大人投入这场竞赛中），但事实看来

绝非如此──这是我从自己许多学生身上看到的情况，也是近几年来数百名曾与我在校园交谈、或是写信给我的年轻人告诉我的情况。没错，我们的精英教育系统制造出聪明、有才干、有冲劲的年轻人，但他们也焦虑、畏怯和迷失，缺乏求知的好奇心和健全的使命感：他们陷在特权的泡沫中，温顺地朝同一方向前进，对自己在做的事非常在行，但不知道自己为什么在做这些事。身处常春藤名校24年后（在哥伦比

亚大学念本科和博士，然后在耶鲁大学教了10年书），我才开始思考这系统如何影响年轻人和我们的社会、他们可以逃离这系统，以及我们可以如何拆掉它。另一间学校的一名年轻女性写信给我，谈到她读耶鲁的男朋友：“他进大学之前，多数时间花在阅读和写短故事上。三年之后，他变得极度不安，担心一些我念公立学校的朋友想都不会想的事，例如一个人吃午餐很可耻，以及他在‘建立人脉’这件事上是否不够努力。只有我知道他努力假装自己博览群书：他的做法是快速浏览他听过的书的第一章和最后一章，以及不可自制地大量阅读书评而非好好看书。他这么做并不是因为他缺乏好奇心，而是因为能够跟别人谈书所能得到的社会奖励，大于实际看过那些书。”我在常春藤名校任教期间，教过许多杰出的年轻

人：他们聪明、懂事、富创造力，跟他们交谈和向他们学习是一件乐事。但他们多数看来满足于在他们的教育替他们画出的框框里发挥，很少人对思想观念有热情，很少人视大学教育为发现知识和发展智能的大计划的一部分。人人都穿得像是随时要去面谈工作似的。他们表面看来调适得很好，但内心往往充满恐惧、焦虑、忧郁、空虚、漫无目的和孤立的感觉。最近一项大型调查发现，大学新生自报的情绪健康已跌至该调查25年历史上的最低水平。精英大学的入学标准

如今非常极端：成功入学者几乎不可能有失败的经验。不成功的可能使他们感到恐惧和迷惘。即使只是短暂达不到标准，也是他们无法承受的。结果是他们极度厌恶风险。因为没有犯错的余地，他们极力避免犯错的可能。Pomona一名学生曾对我说，她很想有机会去思考她正在学习的东西，只是她根本没有时间。我问她是否想过不要力求每一科都拿A。她非常错愕地看着我，像是我提出了一个下流的建议似的。如今人们谈论大学教育时，常常出现的一个词是“投资报酬率”。但似乎没有人会问：所谓“报酬”应该是什么？只是多赚一些

钱吗？教育的唯一目的是让你能找到工作吗？大学的存在

意义到底是什么？大学的首要功能，应该是教你思考。这并非只是帮助你发展个别学科的智能。大学教育提供一个机会，让你在接受了家庭教育传授的正统观念之后，在面临工作的迫切要求之前，有数年时间，在与现实世界保持距离的情况

下深思各种事物。大学教育并非学习思考的唯一机会，但它是最好的机会。有一件事是很确定的：如果你学士毕业时还未开始学习思考，你很可能以后都不会做这件事。这就是为什么念本科时如果纯粹是在为就业做准备，基本上是浪费了四年时间。至少精英大学的课程有严谨的学术要求，不是吗？未必。理科通常是，但其他学科则不是那么严谨。现实中当然有一些例外情况，但教授与学生基本上达成了某观察者所称的“互不侵犯协议”：大学视学生为“顾客”，是必须迎合而非挑战的人。教授必须研究有成才会获得奖励，他们因此希望尽可能少花时间在教学上。教授这一行的整个激励制度是不鼓励认真教学的，而且学校名望越高，这种倾向越强。结果是教学马马虎虎，但大家得到的分数却很好。名望最高的学校主要是藉由“领导”（leadership）这概念传达社会责任的观念。麻省剑桥的陈腔滥调是“哈佛为领袖而设”（Harvard is for leaders）。学校不断敦促杰出学生视自己为社会的未来领袖。但这些学校讲“领导”，不过是指爬上顶尖位置：在某大律师

行成为合伙人，成为某公司的执行长，无论投身那一行都要爬到“滑溜柱子的顶端”。我不认为精英大学的负责人曾想过，领导这概念应该有更高的意义（他们甚至可能不认为领导这概念有任何其他意义）。讽刺的是，精英大学告诉精英学生，他们想成为怎样的人都可以，但结果是他们多数会做少数几样很相似的工作。2010年，包括哈佛、普林斯顿和康乃尔

几家顶尖名校约三分之一的毕业生选择进入金融业或顾问业。一些领域几乎完全被唾弃了：神职人员、军人、参选从政，甚至是学术这一行（包括基础科学）。如果你因为想成为下一个扎克伯格（Mark Zuckerberg）而从名校辍学，大家觉得你很酷；但如果你名校毕业后去当社工，人们会认为你很可笑。记者Ezra Klein说：“华尔街发现，大学正制造出大批非常聪明但彻底迷惘的毕业生。这些年轻人智力很强，工作热情很高，但完全不知道自己接下来该做什么。”我们不要骗自己了：大学入学这游戏的关键，不在于中低阶层力求向上提升，甚至不在于中高阶层尝试维持自身地位。这游戏的关键，在于决定中高阶层本身之中的确切地位等级。在富裕的市郊小区和市区中富裕的孤立小区，也就是这游戏主要玩家的聚居地，问题不在于你是否念精英大学，问题在于你念哪一间精英大学：是宾州大学vs.塔夫斯，不是宾州大学vs.宾州州立大学。聪明的年轻人可以上俄亥俄州立大学，成为一名医生，然后定居Dayton并过上很好的生活。但这不是中高阶层会考虑的事：这种结果对他们来说太可怕了。这系统正加剧社会不平等，阻碍社会流动，延续特权，并制造出与社会大众极其疏离的精英阶层（这些精英理论上是要领导社会的）。相关数字无可否认。1985年，250间入学要求最严格的大学有46%的新生来自收入高居前四分之一的家庭。到2000年，这比例已升至55%。2006年，竞争力最强