从一张床到一个家

从一张床到一个家

01霍志勇：与马术俱乐部比邻而居

霍志勇的家是在一个听起来很有“贵族气质”的地方：贝晶国际马球俱乐部。这里靠近798艺术区，有一大片草场，环绕着几栋西式建筑。偶尔，霍志勇会看到外国人在草场里打马球。但大部分时候，这里几乎荒无人烟。

事实上，霍志勇和哥哥住的是马球俱乐部里的一个酒店式公寓，40多平方米的房间每月的房租要4500元。哥哥是电影剪辑师，负担了所有的房租，但平时忙得基本不着家。

2017年夏天刚刚大学毕业的霍志勇，还没完全褪去学生气。现在他在一家杂志社的童书部当编辑，因为住的位置比较偏僻，每天早上要先走半小时到公交车站坐车去最近的地铁站，到达办公室单程需要的时间接近两个小时。但霍志勇说他能接受这样的挑战，来北京工作是因为有哥哥在这里照应，让他可以更容易在这个大城市里立住脚，从这一点来说，霍志勇已经算是个“幸运”的北漂。

平时霍志勇会选择错峰出行，但有一次不小心在地铁上坐过了站，等他返回去时，碰巧遇到了一拨下班的高峰人流，让他终于体会了一把在北京挤地铁是什么滋味。

“那是我第一次挤地铁，觉得特别夸张，我马上就联想

到有一段日本人挤地铁的视频，一排排不慌不忙地往地铁里挤，外面还有人拼命往前靠……当时一下子就有了自己生活在一个大城市的感觉。”霍志勇说。>> 初来北京就有哥哥照应，霍志勇算是一个幸运的“北漂”。

霍志勇的上一份工作也是在一家出版公司，但并不算顺利。这是个讲究作者资源的行当，霍志勇这样的新人工资拿到手也就4000元，还好有哥哥负担房租，他压力才不算太大。后来那家公司经营不善直接倒闭了，让霍志勇经历了人生第一段失业。

他花了一个多月，终于找到了现在的工作，平时不算太忙碌，偶尔加班。晚上回家晚一点，从车站到公寓的那条小径总是空无一人，也没有一盏路灯。“我习惯走黑漆漆的夜路了。”霍志勇说，他倒是还挺喜欢这么走路的。

霍志勇的本科专业学的是光电信息科学技术与工程，现在的工作显然和专业搭不上边。平时下班回家既不打游戏也不喜欢追剧的他，倒是喜欢写写网络小说。用他的话说，“这是一份体力活儿”，有时候每天晚上都要更新5000字。最近刚刚结束更新的一部，是和北漂主题相关的网络爱情小说，据说读者还不少。

霍家兄弟二人更早还住过附近城中村里的一处公寓楼，条件比现在差一些，但胜在便宜―3400元就能住上一个五六十平方米的套间，卧室、客厅、厨房、卫生间一应俱全。刚

搬进去时，房间里还显得空空荡荡，不像个家，兄弟俩买了些二手家具才让这里看着有了些人气。

2017年冬天一场全市范围内以查处安全隐患为目的清退违建公寓的行动，让那里变得不再宜居，大批年轻租客纷纷散去。带着很多家当突然面临限期找房搬家这种事，着实也让兄弟二人心烦意乱了一阵，最后他们索性决定就近解决新住处，赶在最后的截止期搬离了城中村的公寓。当时那里已经没水没暖气，原本住了20多户人家的公寓里基本已经人去楼空，公共走廊上到处都是零碎的垃圾，但仍有一个女孩还在坚守着，霍志勇很纳闷，不知道她的生活到底是怎么维持下去的。

新家与之前租的房子比起来，装修确实好不少，但这个价格对于哥哥来说却是不小的负担。所以哥哥有一个想法，想等天气转暖后就重新搬回之前住过的那个城中村，等到了冬天需要住有暖气的房子时可以再搬回来。他和霍志勇商量，觉得这法子虽然折腾，但好歹能省下几千元钱。>> 毕业没几年就搬了5次家，这番折腾让江涛早早就下定了买房的决心。

霍志勇倒是挺满意现在的条件，他觉得需要改变的地方是自己现在不用承担房租的压力，这让他工作起来都没什么动力。所以下一步他想出去租房独立生活。对于刚刚24岁的他，既然已经选择在北京这个大城市打拼，还是希望能有

一??真正属于自己的开始。02江涛：从租房到买房，他“步履不停”

2007年江涛从山东一个并不富裕的县城，考到北京服装学院学习平面设计。如果从那时算起，他在北京已经生活了超过10年。这些年在“住”的问题上所经历的种种折腾，以及由此让他在心态上发生的巨大变化，某种意义上对江涛也是一种锻炼和成长。

刚毕业那会儿，他在一家私人工作室做平面设计，月收入4000元左右。这种经济条件也只能让他“就想租个特别便宜的地方住”。他在单位附近的旧小区里转了一圈，给自己租下了一个700元/月的单间。然而只住了3个月，房东因为要卖房，江涛被迫搬家。

第二次找房，江涛是通过中介，最后定下了一个朝北的12平方米单间，租金1200元/月，但小区的环境并不理想，江涛还记得“里面有各种黑中介，非常乱”，但从价钱来说，他只能接受这个选择，因为“没有更便宜的了，总好过同学在住地下室”。

在这个地方，江涛一住就是两年，直到他2013年换到了一家薪水更好的大公司工作。第三次搬家，身边朋友都推荐江涛通过自如租房。很快，他确定了北苑嘉园的一个单间：12平方米，1690元/月，朝西。“住了两年朝北的房子，再也不想朝北了。”这是当是江涛最明确的一个愿望。在朝北的

卧室住了两年，他很长一段时间都睡不着觉，加上看不见阳光，更加深了这种抑郁。

后来有段时间因为谈恋爱，他和当时的女友整租了一个4000多元的房子，但感情不如想象中稳固，3个月就分手了，又得各自单独租房。加上搬家还弄丢了工作用的笔记本，这段折腾让江涛难免感慨生活波折。尽管他对住房环境其实不算挑剔，但毕业没几年已经搬了5次家，于江涛而言，每一次搬家其实都是一次消耗。自打2013年换工作，江涛开始有了为买房攒钱的意识，“攒到10万元的时候，想过在家乡买一套，等攒到20万元的时候，就开始在北京看房了。”江涛回忆说，2015年股市大跌那会儿，猜测房价可能会涨，他便赶紧把钱取出来，又找家里人借了30万元，决定在北京买房。

他开始看了一套挺满意的小一居，结果出了趟差，房子就被别人订走了。这件事情给了江涛很大刺激，意识到买房也得抢，于是出差回京后迅速行动，和中介迅速敲定了另一处房子，可是就在准备签约的前一天晚上，户主变卦又要涨价，终止了交易。

江涛只好继续寻找，并且一再降低预期。后来，他遇到一套格局很差、装修也破但起码坐北朝南的房子，位置还算优越，也纳入了考虑范围，但第二天去中介公司居然同时遇到三拨买房的人，在其中一家有点犹豫之时，江涛抢先下定