中国音乐史感想

循着心里的地图

——学习中国音乐史感想

进入大学之后是繁忙的，亦是盲目的。每天大量的机会与“错失就后悔”的宣传语涌进视线里，无从选择，甚至无从分辨要去的地方在哪里。纠结得头昏脑胀的时候总算又到了礼拜四。听一场交响乐，听一段古琴，甚至一段平时没有耐心看下去的评弹。它们亮成心里的风景，沿途清晰。

一首《丝路驼铃》彻底颠覆了我对琵琶的看法。印象中它是典型以江南为名的乐器，一抬手必是“轻拢慢捻抹复挑”，“大珠小珠落玉盘”。而那位学长却硬是把旷远荒漠的铃声带到了耳畔，那是像华山挑夫的节奏一般的力道，沉睡似的陶醉，抽象画般引人思索。一曲《睡莲》，恍若隔世的梦境。印象中圆咕隆冬的家伙居然漂浮成那花朵的香气，缠绵着漫天的秋色，怀念徐徐而来，次第绽放。有秦王破阵，有霓裳羽衣，有酒狂，亦有幽兰，每每像是从一个迷宫里走出，又跌入另一个冒险中去，不必担心明日路远马亡，不必忧虑明日阴雨厚霾。于是在纷繁的事务中有了一个可以安静思索的角落，在这一刻起码知道自己是谁，要什么，将走到哪里去。

那节课初听对《地图》的介绍的时候，我是这样想的。

地图和音乐有什么关系，奇怪的名字。法国古提琴和民间石鼓，奇怪的组合。和穿着居家衣服手舞足蹈的人们合奏，奇怪的演出方式。又是为了炒作胡乱结合出的怪胎，现在干净的音乐不多了。

可我强烈的成见没有办法不被那声音征服。原汁原味又不乏专业的，被沉醉其中的艺术家奏出的，回响在凤凰古城里的那声音。

那一次在莘庄地铁站等人，久了便不耐烦起来，想四处逛逛。信步走进相邻的闵行博物馆。民乐展馆。时间还早，前台的登记簿上只有我一个人的名字。踏进去的一刻，整个世界像是失去了语言。

那些乐器的寂静震耳欲聋。曾经如何风光，又沉眠得如何绝望，现在，重新在白炽灯下闪烁着温柔的光芒。戴上展馆里的耳机，是玉磬奏的一首《茉莉花》。那些布满灰尘的过去就在乐声里重新鲜活起来，霓裳羽衣，琴瑟相和。

才终于明白，原来这世上除了钢琴和八音盒，还的确有如此美丽的，来自中国的声音。为什么隔着玻璃抚摸它们温润的质地，好像回到了故乡……也许我们每个人心里，都有一个乐师吧。想到这，我扬起了嘴角。

可是这安宁的感觉被哭唱的破碎打断了。这里的哭唱和《哀郢》不同，后者是忧愁清冷的，但这痛苦凝聚成了“寒塘渡鹤影，冷月葬花魂”般的美丽；而前者，则是洒落一地，赤裸裸的音乐在伤恸嘶吼。木叶传情，笛唢呐高亢，飞歌明彻，一组一组动人情怀。

我想要知道，它们的故事。不满足于冷冰冰的“从歌颂图腾和大自然到歌颂奴隶主统治者”，“乐德”之类，它们自然重要，只是音乐，只有在乐者与听者交流的现场，才是存在的。像刘若英的一首歌唱，“没有地图，人生只能凭着手上的梦想，循着它的光，曲折转弯找到有光的地方……”

这门课让我从奔忙中得以静下来倾听自己心里的乐师，循着心里的地图，那么不论天涯海角，也无从迷失。

我很感激。真的。