顾城的《生命幻想曲》赏析

• 在第一部分，“我”为现实境遇所驱迫，也为生存的真理 所吸引，开始了他在宇宙中的航行。唯其尘世现实背弃人 道，美好的生存愿望才成为“幻影和梦”。“幻影和梦” 隐去了诗人的不愿道及的狰狞而丑恶的现实社会。一旦归 化于宇宙（纵身大化），人的自由本质就凸现出来了。 “我”一无羁绊地“在蓝天中荡漾”，任“阳光的瀑布” 洗黑自己的皮肤。“太阳”是生命的创造者，但生命又可 以把它视为仆役：“太阳是我的纤夫”。这出奇制胜的想 像，不也从另一角度印证并强调了人的本质和价值！人的 自由本质和存在价值只能在浩渺的宇宙背景中显现，当人 在狭隘的现实关系中被抹杀，这样的对比又是可悲叹的。 “我”在宁静而广袤的天宇中似乎很自由:“没有目的，在 蓝天中荡漾。”但“没有目的”也是被遗弃被流放的结果， 它透露了一个社会弃儿的无所为依的凄凉感。这种凄凉感 在他不由自主地从清晨到黄昏，从黑夜又到黎明地上下左 右历之遍以后，就益发的强烈了—— 我到哪里去呵 宇宙是这样的无边
• 倔强的生命意志不会自行枯萎，幻想终归要找到一种寄托方式。在诗的 第一部分里，“我”陷入了生的迷惘，灵魂孤独地漂泊，找不到归趋之 所。而在第二部分里，“我”则已经在一个永恒的世界里找到了对象化 的方式，这个世界就是艺术。也许现实世界太难于改变了，因为生命是 一个有限的长度，不足以同历史承传和人性原在的恶合成的既存关系抗 衡，所以不如致力于营造一个高于现实的理想境界，它是用人心中的美 构筑而成的，它不会坍塌，它永世长存。浪漫主义的诗人都过分地鄙弃 现实而钟情艺术，把艺术当作生活的范本，把艺术创作看成是实现和延 长生命的重要的甚至是唯一的方式，顾城亦然。他正是一个极富浪漫气 质的诗人。他较少参与意识也缺乏参与能力，而更善于在一个虚幻的世 界里津津乐道，认为那也是对人类有益的一种工作。他说：“万物，生 命，人，都有自己的梦。……每个梦，都是一个世界。……我也有我的 梦，遥远而清晰，它不仅仅是一个世界，它是高于世界的天国。……它， 就是美，最纯净的美。……我要用心中的纯银，铸一把钥匙，去开启天 国的门，向着人类。”（《学诗笔记》）“我要用我的生命，自己和未 来的微笑，去为孩子铺一片草地，筑一座诗的童话的花园，使人们相信 美，相信明天的存在，相信东方会像太阳般光辉，相信一切美好的理想， 最终都会实现。”（《少年时代的阳光》）他认为他命定地只能充当光 明与美的使者：“我要做完我的工作，在生命飘逝时，留下果实。我要 做完我命里注定的工作——用生命建造那个世界，用那个世界来完成生 命。”（《诗话散页》〔之一〕）《生命幻想曲》的第二部分，就是他 确认自己的使命的过程。
悄寂的灵魂之旅 永恒的生命之歌 — —顾城的《生命幻想曲》毕光明
• 《生命幻想曲》是顾城十二岁那年随同全家下放到临近渤 海边的一个荒原上，跟他父亲一起在河滩上放猪，有一次 突然被寂寥、沉默，但又喧闹、神奇的大自然所震撼，灵 感与想像力猝然迸发时，在靠近水波的沙地上，用手指写 下的一首童话色彩很浓，又有超验性质的诗。1976年返 城后，这首诗先后在文艺小报上发表，由作者在诗会上朗 诵，为中央台录音并播放，并收入到国内外正式出版的诗 集中。由于它真切地传达了动乱年代里，一个被社会无辜 遗弃的少年人的凄凉惶惑感，以及善良人对于生存，对于 美与光明的本能渴求，因而深深打动了一代人的心弦。作 为一位有影响的朦胧诗的代表诗人，顾城承认，《生命幻 想曲》是他“少年时代最好的习作”（《少年时代的阳 光》）。即使在今天，我们读这首毫无矫饰地发自纯真少 年的灵府的诗作，也会为它所涵含的带有普遍性的人类信 念，永不熄灭的心灵火焰所感染。因为正如约翰生博士所 言：“心灵只能恬憩在永恒的真理旁边。”
• 人的感觉、意识和想像力，真是神奇的东西，它 在刹那间“消除了生存的疆界，把凡人朦胧的希 望变为光辉夺目的形象”（斯达尔夫人语）。一 个被他赖以生存的社会所遗弃所放逐的实在的 “我”，为宁静无言、博大宽厚的大自然所接纳， 于是，一个与浩漫宇宙熔融为一的精神的“我” 便诞生了，开始了他在想像世界里的漂泊、叩问 和寻求，亦即他的灵魂之旅—— • 把我的幻影和梦 放在狭长的贝壳里 柳枝编成的船 篷 还旋绕着夏蝉的长鸣 拉紧桅绳 风吹起晨雾的 帆 我开航了
• 并且在凄凉中还掺进了恐惧:“海洋挤满阴云的冰 山/碰击着/轰隆隆——雷鸣电闪”，——到处都存 在对幼弱生命的威慑力量啊。联系作者当时的遭 遇，这弱小无助者的无可奈何的哀叹实在是悄焉 动人的。作者没有直接批评、忿然抨击某种社会 政治，他只忠实于自我感受，一己要求地到一个 幻想世界中去倾诉生存的渴望。这样的婉曲抗议， 似乎更为发人深思。联系诗的题目看，幻想是生 命的权利，也是能力，但生命的起码要求都只能 是幻想，那么人类有时候面临的又是怎样的悲剧 情境呢？
• 如同许多历经浩劫，身后长久地拖着历史的阴影的人们一 样，顾城很难忘却他那十二岁的“长满荒草的广场”。那 是他遭受凌辱和放逐的少年时代。一场骤然而至的裹挟着 宗教狂热的红色风暴，毁坏了他温馨而幸福的童年及他那 浆果一般的梦境。生活和世界，竟粗暴地在这位少年人的 眼前出示了它全部的冷酷与严峻。失学，被抄家，跟随父 母流落到远离都市的荒凉的盐碱滩上放猪。这遽临的灾变 对一个还是十二岁的孩子来说，未免显得过于唐突和沉重 了。然而，不幸的人生遭遇也许正好是美的艺术生成的契 机。台湾诗人洛夫在谈诗的本质时就谈到，诗是“对生命 本性的体认，生命真谛的探索，这种本性与真谛唯有在残 败的生命情境中发现。”（《中国现代文学大系· 诗序》） 顾城所遭遇到的那场政治运动，其狂悖就在于对人和人格 的摧残与践踏。然而当外部困厄高强度地加之于人生时， 内在的生命感也就全面地苏醒，格外地活跃起来。这就是 为什么在那个政治阴影渗透了社会生活和人的意识的每一 个角落的年代里，《生命幻想曲》却是以生命本位做为它 的支点，也是它的起点和终点。一个个性方面的原因则是， 诗人凭借与生俱来的异乎常人的内在悟性，把普遍化的政 治情绪过滤掉了，只保留湛醇的诗的情绪，凝结出能够超 越时空的较为纯粹的艺术品。
• 诗歌跟作者的年龄相称地采用了儿童口吻，幻想 方式和意象品类也呈显出童话的特征。诗人的眼 睛，已经“省略过/病树、颓墙/锈崩的铁栅”，ห้องสมุดไป่ตู้ 灵“向着没有被污染的远方/出发”（舒婷：《童 话诗人——赠顾城》）。在现实关系中，人不能主 宰自己，但在精神领域中却获得了自由。他为自 己的生存意愿（“幻影和梦”）与创造潜力 （“灵感和心”）找到了运载工具：“船”与 “车”。通过想像性、象征性的船的漂泊和车的 漫旅，“我”完成了由寻找归依到自我确立即由 被动到主动的过程。全诗明显地标为两个部分， 两部分都是写一种行旅状态，但两者的含意却有 异。它们是同一主体的内心情感经验的两个不同 阶段，连结起来才构成诗人的心灵历程。
• 艺术并不能解决具体的人生问题，但艺术可以抚慰受创的 心灵，填补精神上的空缺。《生命幻想曲》表现的正是诗 人生活的脚步滞重之时，心灵、幻想、灵魂在另一个世界 里漫游的情景。它“通过理想化的完美描述，把人的整个 灵魂置入一种活动之中”（柯勒律治语）。物质的生活原 因渐渐地远了，诗歌开始于一种精神性的“意识背景”之 前，开始于那一片作为可亲善的大自然的象征的“河滩”， 和河滩上启示、唤醒、震撼、融化了的“阳光”： 夏天，又一个夏天。……充满了白热的阳光。 我和父 亲赶着猪走进了河湾。在这里没有什么能躲避太阳的地方。 连绵几里的大河湾上，闪动着几百个宝石一样的小湖，有 的墨蓝，有的透绿，有的淡黄……我被浸湿，又被迅速烤 干。在我倒下时，那热风中移动的流沙，便埋住了我的手 臂。真烫！在蓝天中飘浮的燕鸥，没有一点声息。渐渐地， 我好像脱离了自己，和这颤动的世界溶成一体…… （顾 城《少年时代的阳光》）
• 如果说，前一次的漂泊是被迫的，迷茫而没有目的 的，心情是惕悒而悲凉的，那么，“我”的第二次 漫旅则是以主动的态度、特有的方式和轻松明快的 心绪，自如地加入生活和想像的二重世界。前面的 “幻影和梦”，那是外在于自我的对象物，这里的 “灵感和心”，则为生命自身的质素和能量。它 “让时间拖着/去问候世界”，也就是诗人用从生命 中流淌出来的艺术去与世界、与人类对话。“我” 受到了欢迎，也得到了解脱。“把希望融进花香”， 意思是把美好的生活理想灌注到艺术创作中去，做 为她的精魂。“睡吧！合上双眼/世界就与我无关”： 诗人有了自我创造的圆莹自足的艺术世界，就可以 沉湎其中，以规避那个可厌的现实世界，一方面是 对世俗生活的倦怠；另一方面是对艺术创造的自娱。 但是对于理想的吟唱，对于美