完整的鲁迅(一)

00：12
大家好，
很高兴我可以跟大家一起
来谈谈鲁迅。
今天我想集中的谈的一个话题
是关于鲁迅著作的整体性。
我们知道，
我们很多研究鲁迅，
对鲁迅有兴趣的人，
如果不是专门家的话，
恐怕很难对鲁迅的创作的整体
00：42
有一个了解。
我们有的作家，
比如说王朔，
他甚至认为
鲁迅的全集
都是一些短篇的杂文构成的，
他的创作，
他没有一部长篇小说，
所以他不是一个大作家。
很多的读者也相信这个说法。
那么我的观点不是这样的。
我认为鲁迅虽然他按照
01：12
中国文人的格式和方法，
他喜欢写一些短篇的杂文、杂感，
他的小说也是很短的，
可是在这些短篇的作品中，
他有一个完整的想法，
有一个完整的思想的流变的过程。
我在看的时候，
01：42
我倒是觉得看看鲁迅的全集，
就似乎是看一部长篇小说一样，
它有一个故事情节，
这个情节，
有些是针对
中国社会的客观的情况的。
但是我今天要讲的
是另外一个部分，
就是鲁迅个人的思想和情绪，
也是一个完整的情节。
我讲的是贯穿在鲁迅全集中的
02：12
鲁迅的一个，
我们可以仔细分析，
可以看得出
它是一个有逻辑的展开，
有前后的一贯性，
有一个必然的变化和发展的，
就像我们一个活的人物一样的，
他能统一的情绪和思想。
这是一个决定性的部分，
大家知道鲁迅1918年
02：42
他重新步入文坛，
我说的这个重新，
因为他在1906年
他在日本留学的时候，
他有一个所谓的
“弃医从文”的经历，
就是放弃他本来的医学，
而开始文学的创作活动，
这个是鲁迅第一次
在日本所从事的文学运动。
03：12
可是我们知道他失败了，
他和他的弟弟周作人在一起
合作翻译的那个《域外小说集》，
在东京和上海两地发售，
一共只卖掉40本，
所以它是一个很大的失败。
那么失败以后，
1909年鲁迅回到中国，
他有10年的时间，
他并没有在文坛上面有什么作为，
那时候我们知道，
03：42
中国也没有一个统一的
新的文学界，
新的文学界是在1917年
胡适之的《文学改良刍议》
发表以后，
我们才有所谓的文学革命，
才有所谓的新文学运动。
鲁迅是在这个运动的第二年
发表《狂人日记》。
这个标志着中国的
第一部白话长篇小说，
现代的，诞生，
04：12
同时也标志鲁迅他重新登上文坛。
《狂人日记》的重要性
当然不言而喻的。
今天我也不是正面去展开
《狂人日记》。
但是我提一个问题，
大家思考一下，
《狂人日记》一共有13节，
都是讲狂人的他发现
整个中国历史是吃人的历史，
然后他感到非常的

震惊和愤怒，
04：42
然后他觉得他是一个觉悟者，
一个觉醒者。
所以他有责任去劝说别人，
不要再吃人。
这整个的13节的《狂人日记》，
鲁迅花了11节，
有90%多的篇幅
就讲这个狂人作为一个战士
如何的呐喊，
然后周围人如何迫害他。
05：12
这是我们都熟悉的一个情节。
所以《狂人日记》我们在文学史上
历来就把它作为一个战斗的呐喊，
一个战士的一个挑战，
对整个中国文明和社会
进行挑战的这样一部著作。
可是到了第12节，
情况有一个很突然的改变，
就是狂人他突然发现，
在他哥哥主持家政的时候，
他的妹妹去世了，
05：42
他的妹妹死的时候，
他的母亲哭得很伤心，
可他哥哥安慰他的母亲，
然后狂人怀疑，
在他哥哥安慰的时候，
跟他母亲达成一个共识，
就是把妹妹的肉
也放在菜里面吃掉了，
当然这是狂人的一个想法，
是一个象征的描写手段。
也就是说，
06：12
狂人自己是他的家族的一员，
他们都要去吃他，
那么吃他妹妹就是很必然的事情，
毫不奇怪，
问题在于狂人在觉醒之前
他也不知不觉地
吃了他妹妹的几片肉。
他一旦发现这样的
一个严重的事情以后，
他就说我不能再想下去了，
我吃了我妹妹的肉，
06：42
由次推断下去，
因为遗传的关系，
我也有了四千年吃人的履历了。
跟任何一个中国人都是一样的，
没有区别。
这当然是一个很深刻的发现，
他从一个单纯的战士，
一个挑战、反抗、
揭露、批判者的一个形象，
07：12
突然转变为一个忏悔者，
一个自己觉得自己也犯了罪的，
而且自己也吃了人的
这么一个忏悔者的形象。
可是问题是
《狂人日记》90%多的篇幅
是讲战士、讲呐喊，
而因为最后两段几句话的
草草收场，
讲忏悔，
讲发现自己吃人的一种震惊，
07：42
这个在篇幅上
就是一个很大的不协调。
我想大家思考这个问题，
是不是因为这个狂人
发现自己的吃人的事情
比别人吃人更严重，
因此他无法想下去了，
或者说鲁迅先生
在当时的思想认识的高度，
他还不能够达到
世界文学的那个忏悔的主题，
08：12
他不敢深入的忏悔自己的吃人，
因此他就最后“救救孩子”，
却是草草收场。
小说也就戛然而止了。
09：01
从1918年开始的
鲁迅的第二次文学的生涯，
从1918年到1936年他去世，
整整18年时间，
他就应该是一个热烈的
不断的发出挑战的
一个战士的形象。
这也是我们的文学史到现在为止
给鲁迅的一个基本的定位。
他整个的形象是很热烈的一面。
09：31
可是我们读《鲁迅全集》，
我们一个直接的感受，
除了他非常热烈的

战士的一面以外，
除了他
不妥协的批评中国的国民性，
批评中国社会以外，
正如他自己所说的：
我不仅死死的批评别人，我也非常无情的揭破我自己。
——鲁迅
揭破他自己的这一部分，
使他变得非常的消沉，
10：02
有的时候非常的悲观，
整个的情绪就不是热烈的，
就是很冷静，
他的调子总是比别人低，
我们说鲁迅是一个民族魂，
他死的时候，
上海各界有一个统一的共识，
但是现在据考证，
是由我们党所控制的
一个叫救国会的组织
给鲁迅的遗体盖了一个大旗帜，
10：32
上面写着“民族魂”。
我们中国人喜欢把民族魂
理解为一个战士，
像鲁迅他这一个消沉的，
一个感到自己也吃了人的，
一个不断发出忏悔的作家的形象，
好像无形中就被忽略了，
因为《狂人日记》里面
开了一个头，马上就结尾了，
它不是那么鲜明。
但是在《狂人日记》以后，
11：02
实际上鲁迅的作品
是热烈的批判和冷峻的怀疑
交织在一起的。
今天我的一个主题
就是顺着《狂人日记》往下读，
看看鲁迅是怎样的
在批判中国人和中国社会的同时，
他对自己发出反省甚至忏悔，
11：32
甚至像狂人这样的
刚刚开始的一种
自己犯罪以后的那种犯罪感。
这恐怕是鲁迅研究
我觉得是一个强调不够的地方。
而强调不够恰恰是说明了
在我们中国人的国民性中
有鲁迅所早就看到的一种
12：02
不愿意把矛头对准自己，
而总是喜欢看别人身上的缺点的
这样的一种特点。
如果我们
带着这样的一个问题去看，
我们发现很有趣，
就是《狂人日记》以后，
在整个的20年代、30年代，
鲁迅有一种特殊的情绪，
这个情绪是当时的很多作家
身上所没有的。
我们看胡适之，
12：32
看钱玄同，看周作人，
更不用说看后来的
巴金、老舍、曹禺
这些年轻的作家，
他们身上没有鲁迅的一种，
好像是以革命的未亡人的
身份自居的这样的一种心态。
这是我的一个提法。
鲁迅的革命未亡人心态
13：04
鲁迅在“五四”以后，
在很多人都高歌猛进，
为未来的社会生活的理想
非常的弄得很兴奋的这个时候，
他老是怀念辛亥革命以前的
或者辛亥革命期间的
所牺牲的，而且迅速被人们遗忘的
那些烈士们，
13：34
这个好像很有意思，
鲁迅在杂文中，
经常批评遗老遗少，
就是前朝的
不肯进入新社会的一些
遗老遗少。
可是鲁迅自己身上又散发着一种
好像进入民国以后，
他不适应，
他老是怀念
为民国做出贡献的那些烈士们。
这种心态
他很长时间不能够摆脱。
14：04
我举几个例子，
比如说在1925

年的
后来收在《华盖集》的
一个系列的杂文叫
《忽然想到》。
《忽然想到》第三，
我觉得非常值得重视，
他说：
我觉得仿佛久没有所谓中华民国。我觉得革命以前，我是做奴隶；革命以后不久，
我就受了奴隶的骗，就变成他们的奴隶了。
——鲁迅《华盖集》
14：38
这个什么意思呢？
就是说辛亥革命的很多革命者
不完全是指窃取革命果实的
袁世凯，北洋军阀，
包括很多真正的自命的革命者，
国民革命者，
一旦他们掌握了权柄以后，
以前他们口口声声
要为他们谋福利的
那普通的国民，
15：08
就变成新的奴隶了，
变成他们的奴隶了。
这当然是很不符合
中国民国的立国的理想的，
鲁迅对此耿耿于怀。
他说：
我觉得有许多民国国民而是民国的敌人。我觉得有许多民国国民很像住在德法等国里的犹太人，他们的意中别有一个国度. 我觉得许多烈士的血都被人们踏灭了, 然而又不是故意的。我觉得什么都要从新做过.。退一万步说罢,，我希望有人好好地做一部民国的建国史
给少年看,，因为我觉得民国的来源, 实在已失传了，虽然还只有十四年！
——鲁迅《华盖集》
就是践踏消灭了，
而且又不是故意的，
15：39
是顺着一种革命的逻辑展开的，
我觉得什么都要从新做过。
16：09
这个话说起来很奇怪，
鲁迅是一个文学家，
他并不是一个政治家，
他自己也没有
轰轰烈烈的革命实践、革命斗争，
也没有人承认他是革命元勋。
比如说他的老师
章太炎、蔡元培这些人，
这一辈的人，
我们可以说他们是革命元勋，
而且革命以后，
16：39
章太炎的地位很高，
蔡元培地位也很高，
可是鲁迅，
他没有直接参加革命运动，
可是他说这话的口气
却有一点革命元勋的口气，
就是你们都背叛了，
你们都不符合
中国民国的国民的资格，
这个身份，
我要教你们怎么个知道。
17：09
所以他始终是提醒人们注意
目前的中华民国是变了样子的，
而且目前的很多人
只为自己利益考虑，
以前的那些理想和理想家们
为这个理想所付出牺牲的那些人
很快就被忘记了，
这种健忘症是鲁迅非常的
不能接受的。
有人说他是从道德上面
17：39
批评中华民国，
当然这个范围还是很广，
不仅仅是道德方面，
所以这个想法一旦确立起来以后
就很难改变。
他甚至他要说
“一切还要从新做过”
就是要从新革命，
这个思想
就很自然的在30年代初
就把鲁迅“从新来过”的思想，
18：09
把鲁迅从国民革命的传统中
就拉到了
更新的无产阶级的革命中去了，
18：54

鲁迅在20年代末期
他有一个转变，
当然转变当时
还有一个很大的推动力，
就是国民党的
公开的背叛国共合作，
而且疯狂的杀人，
可是这个事情的起因，
应该说是起因于
鲁迅在辛亥革命不久
对于中华民国的失望。
在失望中，
一方面他要批评现实，
19：25
同时在感情的深处，
他也始终在怀念
他以前耳闻目睹的
或者有过一些接触的，
在他看来是真正的革命者的
那些烈士。
所以我就提醒大家注意，
他一方面是批评，
批评那些革命的不肖者，
革命的背叛者，叛徒，健忘者，
同时他的内心深处，
19：55
他又非常的怀念那些
被新的国家遗忘的那些
故去的那些人们。
但是在怀念的时候
又会生出一些新的感情来，
等会儿我要讲一讲。
又比如在1920年，
一篇小说叫
《头发的故事》
这里面有一个N先生，
这个N先生，
有人说就是章太炎他的原型。
20：25
这个人很喜欢发牢骚，
在民国建立以后，
对民国什么事情都不满意，
而这个不满意的一个焦点
跟鲁迅一样，
也是指责现在的人
遗忘了以前革命的
那些主义、那些理想，
遗忘了以前的烈士。
这个小说很有意思，
《头发的故事》整篇是一个对话，
20：55
其中有一大段N先生的发牢骚，
他说：
多少故人的脸，都浮在我眼前。几个少年辛苦奔走了十多年，暗地里一颗弹丸要了他的性命；几个少年一击不中，在监牢里身受一个多月的苦刑；几个少年怀着远志，忽然踪影全无，连尸首也不知那里去了。——
他们都在社会的冷笑恶骂迫害倾陷里过了一生；现在他们的坟墓也早在忘却里渐渐平塌下去了。
——鲁迅《头发的故事》

他指的是在北京
过中华民国的国庆的时候，
他说：
比如说就是徐锡麟，
21：25
他做刺客没有成功。
那么有的人是
21：59
这一段牢骚正是鲁迅的牢骚。
人们背叛革命，
遗忘革命就意味着背叛，
我们读《呐喊》中的《药》，
显然就是这个主题。
《药》的主人公是一个男的，
叫夏瑜，
他的原型实际上是秋瑾，
夏瑜，秋瑾。
22：29
他就是一个不仅被人们遗忘，
就是在刚刚砍头的时候，
你去看那些茶馆里的那些议论，
就非常不理解他，
把他作为一个笑料，
作为戏剧的一个精彩的片段，
作为谈论的一个材料。
所以，以前的很多文学史上说，
22：59
这是革命和民众的隔膜，
实际上这个民众包括的范围很广，
不仅仅是指无知的乡下农民，
也包括那些
自己也从革命中走出来，
然后迅速的遗忘了同志，
因为革命成功以后，
他们都得到了很多好处，
这些人也包括在里面。
所以这种情绪

确实是这整个20年代
鲁迅的作品的一个基调。
《野草》
23：29
比如说在《野草》的第一篇
《秋夜》里面，
他这一篇《野草》确实不好读，
他完全用了一种象征的手法，
什么我的后园有两棵树，
一棵是枣树，另一棵还是枣树。
他先描写了各种各样的
我们觉得是有英雄气概的
人物的形象，
或者是客观的意象，
23：59
比如两棵枣树，
虽然枝叶都枯萎了，
但它直刺夜空，
像战士一样的，不屈不挠。
然后讲了很多懦弱的诗人，
喜欢做梦的诗人等等。
最后有一个东西非常不好懂，
鲁迅说他最后从花园里面
回来自己的书房，
24：29
看着一些小虫子、小青虫，
从花园里面跟进来，
它们扑倒在自己的灯罩子上面，
鲁迅抽了一根烟，
然后默默地去敬奠
这些精致苍翠的英雄们。
这个“敬奠”
就是怀着尊敬的心情去祭奠。
这里面出现个关键词叫
英雄
这个“英雄”在我的理解中
24：59
不仅仅是指鲁迅
所理解的、所怀念的
那个为民国的建立
而牺牲的那些英雄们，
也指那些自封为英雄的人，
这个就很复杂的。
鲁迅在深深的怀念和深深的不满，
对过去深深的怀念、
对现在深深的不满的时候，
他始终在思考一个问题
就是“英雄”，
25：29
因为过去的英雄，
真的英雄死掉了，
他要怀念，
而过去的英雄一度成为英雄的人，
后来真的被人们认为是英雄的
在新的国家里面掌握了政权，
一呼百应的人，
又是鲁迅所不满的人，
所以在鲁迅的思想中，
就始终
在这两类人、两种英雄之间徘徊，
25：59
他不满于现在的英雄，假英雄；
他又怀念以前死去的那些真英雄。
所以“英雄”这个主题
是鲁迅的小说中经常出现的。
26：47
我前面这个第一讲
我就讲这个历史就是说，
1918年以后，
鲁迅继1906年“弃医从文”
这个经历，日本的经历，
重新走上文坛以后，
他带着一股难以排遣的
对于过去的英雄们的
怀念和追想中，
27：17
而这种情绪又伴随着
他对于眼前的中华民国
以及新的英雄们的严重的不满，
他的很多的回忆之作，
就跟这种特殊的政治情绪
连接在一起，
所以可以说，
这个是鲁迅的
文学创作的一个新的起点。
这个新的起点，
27：47
就把1918年的鲁迅
和1906年、1907年、1908年
这个三年在日本时候的
那个文学家鲁迅就区分开来了。
他不是青年鲁迅的
一个简单的重复，
因为这个中间经历过
革命和革命的失败。
我觉得理解鲁迅
当然有很多的出发点，
但这一个出发点
28：17
恐怕是更加重要的，
是个核心的出发点。
他是曾经在日本，
他参加过文学运动，
提倡过文学运动，
而

且他有很广阔的
外国文学的视野，
也表现出自己的才华来。
但是他经过10年的沉默，
28：47
这个10年的沉默
在鲁迅的日子中简直是一个黑洞，
很多传记家无法处理
这个10年的沉默。
但是我们在
《狂人日记》里面又发现，
这个沉默的结果就是
我刚刚讲的那一种情绪。
对过去的英雄的
怀念、追想、惋惜的情绪，
对于现在那些自封为英雄的人的
一种严重的不满的情绪。
这个新的起点
29：17
就决定了鲁迅在“五四”以后，
他的文学的两个方面。