肖复兴音乐笔记

肖复兴音乐笔记

音乐笔记

2008-8-2 17:17:47 肖复兴

不知为什么，对弦乐有一种天生的敏感和喜爱。总觉得似乎那一念弦如水，渗透性更强，最能渗透进人的心田，湿润到人心的深处。

同其化乐器相比，弦乐的作用是特殊的。一般而言，钢琴被称为乐器之王，总觉得怎么也是男性化了一些，清亮而脆生生的音色，像楞楞的雨点敲打在石板上，是那种清凉激越的声响，没有弦乐那种抽丝剥缕的细腻，更适合李斯特、瓦格纳和拉赫玛尼诺夫式的激情洋溢，极其适合作为男人的手臂和胸膛。当然，肖邦力图将钢琴变得抒性和缠绵，让夜曲、船歌和华尔兹变成月色中女人温柔的曲线流溢的怀抱。但是，决是觉得比不上弦乐那种如丝似缕的感觉，总学得钢琴更像是从山涧里流淌下来的清澈溪水或激荡的瀑布，而弦乐才有一种草坪上毛绒绒、绿茵茵的感觉，夜色中月光融融在白莲花般的云彩中轻轻荡漾的感觉。

同别的乐器就更没法相比了。能和萨克斯相比？萨克斯更低沉阴郁，如果也有女性的色彩的话，是属于那种失意的

女人或小寡妇，沙哑的喉咙让一支接一支的香烟燎坏了。和长笛相比？长笛更像是一个年轻力壮的小伙子，底气十足，嗓门嘹门嘹亮，却也单薄精心，能有弦乐色彩的丰富和曲线的起伏蕴藉。和圆号相比？那是一个胖子，哪有那种美丽而苗条的线条飘逸？和单簧管、双簧管相比？那是一个个的瘦子，哪有那种破落的韵味荡漾？……

弦乐确实是属于女性的，女性更接近艺术的真谛，缪斯之神是女性。

有一次在人大会堂听马泽尔指挥美国交响乐团演古奏贝多芬的《命运》。定音鼓敲响刚开始时，满场还是嘈杂无比，但弦乐一响起，立刻花朵纷纷轻柔地绽开，舒展着吐出花蕊，嘈杂立刻随着也消失了，这一片宏大又温柔的弦乐像是一张巨大无比的吸水纸，将嘈杂统统吸收殆尽。也许，只是我的错觉，是弦乐太美了，一下子占据了我的心，让我暂时遗忘了嘈杂。

还有一次也是在人大会堂，听捷杰耶夫指挥基洛夫交响乐团演奏里姆斯基一科萨科夫的《天方夜谭》，小提琴的独奏一出来，立刻全场鸦雀无声，那种异国情调如果没有小提琴的抒情演绎，该是多么的贫乏，还能有那大海和辛巴德的船的旋律吗？还能有东方的神话和美丽向往的色彩吗？弦乐有时能起到别的乐器无法起到的作它，它们单兵作战也好，集体出击也好，总是能出人意外，将许多复杂立刻化为

简易，将许多粗糙立刻滋润湿润，将许多断裂立刻连比缀平滑。弦乐如水，柔韧无骨，流动性最强，能够无所不至，渗透到乐队的任何地方，将乐曲弥合一起，细针密线缝缀成你想要的任何灿烂的装束。除此之外，哪一样乐器能有这样奇特神妙的功能？

在弦乐之中，我最喜欢小提琴和大提琴，在小提琴和大提琴之中，我最喜欢大提琴。

有时想先不用说她们得天独厚的音色和共鸣，光看她们的造型，就与其它的弦乐乐器大不相同。不用说和竖琴比，更不用和我们单薄的胡琴比了（只有我们的琵琶和她们有一争，但琵琶的线条还是单一了些缺少起伏），小提琴和大提琴那种曲线流溢的线条，可以说所有乐器都没有的，那完全是属于巴洛克时期的古典的象征，是女性艺术之神的化身。

如果她们确实属于女性的话，那么，小提琴是少女，那种尖细的声音，或许能让我想到少女瘦削的肩膀和小巧玲珑的身姿；那种细腻的柔性，能让我们想到少女依在父母或情人的怀中撒娇的情景；那种如泣如诉回旋，能让欠想到少女面向日记的倾诉。而大提琴则是成熟的女人，那种低沉或许可以说她青春已经不再，但也可以说她的深沉已不再如蒲公英喷泉似的随处可以将水花四溢，妄想溅湿任何人的衣裳。如果有泪的话，她也只是一个人躲在角落里悄悄地将泪花擦去。如果小提琴和大提琴同样具有特有的抒情功能的话，大

提琴更适合心底埋藏已久或伤痛过深的感情，那是经历了沧桑的感情，那是此情可待成追忆，只是当时已惘然的感情。

如果不同意将小提琴比作少女，觉得她和大提琴一样，都是一样属于成熟的女人，只不过小提琴更欢快些，大提琴更深沉些；或者说，只不过一个瘦些，个子小些，一个胖些，个子壮些。可以，即使这样的话，我以为小提琴是属于白天的女人，大提琴是属于夜晚的女人。白天的女人，在最光下奔跑或奔波，充满活力，夜晚的女人，辗转反侧，睡不着觉，一怀愁绪，满腔幽思，点点冥想都付于惨淡的月光和幽幽的夜色中。或者说，小提琴是属于那种婚后幸福的女人，总有人围着转自己便也总是小鸟一样啁啾地鸣啭不已，即使有着片刻的忧郁，也是春天的雨，难得雷霆大作，只是薄薄地漂浮在云层之中；而大提琴则是那种离了婚的女人，即使没离婚也是那种家中生活不幸福的女人，即使不下雨，却始终云层厚厚的布满头顶，所以才有那样多拂拭不去的压抑和忧郁，让大提琴声低沉地打着漩涡回洹，诉说不尽，欲言又止。

在小提琴演奏家中，我最喜欢海菲兹和帕尔曼。

在大提琴演奏家中，我最喜欢杜普蕾和罗斯特罗波维奇。

我尽可能买到杜普蕾几乎所有的唱盘，杜普蕾演奏埃尔加和德沃夏克的大提琴协奏曲，真是无人可以比拟。听过多少次，感动多少次。那种刻骨铭心的伤痛，那种回旋不已的

情思，那种对生与死对情与爱的向往与失望，不是有过亲身的感受，不是经历了人生况味和世事沧桑变化的女人，是拉不出这样的水平和韵味来的，后来听杜普蕾演奏的海顿的两首大提琴协奏曲，奇怪了，再没有了这种味道。又听她演奏的贝多芬大提琴奏鸣曲的全集，是和她的丈夫巴伦伯伊姆1976年的合作录音，我猜想并不真的是1976年的全作录，我猜想并不真的是1976年的全作，而只是重新的录音而已，因为1972年杜普蕾就因为病痛的折磨离开了乐坛，她是1987年去世。这大概是杜普蕾和巴伦伯伊姆早期的录音，正是他们两人花好月圆的时候，却也没有了这种味道。看来只有埃尔加和德沃夏克的大提琴最适合她，好像是专门量体裁衣独独为她创作一样的，让杜普蕾通过它们来演绎这种感情，天造地设一般，真是最默契不过的。想想她只活了42岁便被癌症夺取了生命，惨烈的病痛之中还有更为惨烈的丈夫的背叛，心神俱焚，万念俱灰，都倾诉给了她的大提琴。尤其是看过以她生平改编的电影《狂恋大提琴》之后，再来听她的演奏，眼前总是拂拭不去一个42岁女人的凄怆的身影，她所有无法诉说的心声，大提琴都替她娓婉不尽地道出。

罗斯特罗波维奇舒曼的协奏曲，或柴可夫斯基的洛可可变奏曲，或舒伯特、德彪西、拉赫玛尼洛夫的奏鸣曲，或巴赫无伴奏大提琴组曲，听出的不是杜普蕾的那种心底的惨痛，忧郁难解的情结，或对生死情爱的呼号，听出的更多的