泰戈尔诗评

生如夏花死如秋叶

——《泰戈尔诗评》

他是我们圣人中的第一人：不拒绝生命，而且能说出生命之本身，这就是我们所以爱他的原因了。

罗宾德拉纳特•泰戈尔（1861一1941年），享誉世界的印度诗人，小说家，思想家，生于孟加拉一个富有哲学和文学艺术修养的贵族家庭。泰戈尔8岁就写诗，并展露出非凡的天赋，15岁时出版诗集《原野之花》，被称为“孟加拉的雪莱”。1878年赴英国留学，1880年回国专门从事文学写作，在他半个多世纪的创作生涯中，他涉足诗歌、小说、戏剧等领域，且均获得杰出成就；其中，最能体现他的风格特征的，是他的诗。在印度，在世界许多国家，泰戈尔都被尊为“诗圣”。泰戈尔是印度人民最崇拜最热爱的诗人，他参加领导了印度的文艺复兴活动，他排除了他周围的纷乱室塞的，多少含有殖民地区奴化的，从英国传来的西方文化，而深入研究印度自己的悠久优秀的文化，他深入民间，听取神话、歌谣、民间故事，用最朴素的语言写出散文和诗歌。

1910年发表的哲理诗集《吉檀迦利》最早显示了泰戈尔的独特风格。从形式上看，这是一部献给神的颂歌，“吉檀迦利”就是“献诗”的意思。但泰戈尔歌颂的并不是“一神教”拥有绝对权威、巍然凌驾于万物之上的神，而是万物化成一体的泛神，是人人可以亲近、具有浓厚平民色彩的存在。诗人劝告那些盲目的顶礼膜拜者们：“把礼赞和数珠撇在一边罢！”因神并不在那幽暗的神殿里，“他是在锄着枯地的农夫那里/在敲石的造路工人那里/太阳下，阴雨里／他和他们同在／衣袍上蒙着尘土。”人们应该脱下圣袍，到泥土里去迎接神，“在劳动里，流汗里／和他站在一起罢。”①

泰戈尔认为，作为一个诗人，如果只是搬弄华丽词藻或炫耀文字技巧，同样是无法通向神的。那些浮华的装饰将成为阻障。他崇尚纯真和简朴，企望自己的生命“简单正直像一枝苇笛”，让神“来吹出音乐”，从而达到人梵神合一的境界。②

《吉檀迦利》所表现出的泛神论思想，无疑与印度古代典籍如《奥义书》等息息相通。但泰戈尔在发扬本民族传统的时候，并无意营造一个封闭的世界，他渴望长期隔绝的东西方能够不断接近、沟通。1912年泰戈尔自己把《吉檀迦利》译成英文，次年便以此获得了诺贝尔文学奖。评奖委员高度评价了泰戈尔的创作，特别是他通过文学创作“调和人类文明两极化”的努力。③

继《古檀迦利》之后的《园丁集》1913仍然是一部“生命之歌”，但较多地融进了诗人青春时代的体验，细腻地描叙了爱情的幸福、烦恼与忧伤，其实可以视为一部青春恋歌。不过，诗人是在回首往事时吟唱出这些恋歌的，在回味青春心灵的悸动时，他无疑又与自己的青春经验保有一定距离，可以相对地进行理性审视和思考，从而使这部恋歌不时闪烁出哲理的光彩。

《新月集》是诗人历经人世沧桑之后，从睿智洁净心灵唱出的天真的儿歌，诗人熔铸儿时的经验，借助儿童的目光，营造了一个晶莹的童话世界。而深达的哲理，则时时从童稚的话语和天真的画面中流露出来。可以说，智者的心灵与纯真的童心在《新月集》里达到了最好的融合。

第一次读完他的诗篇，我陷入了迷茫之中，拿起书来，感到内心砰砰直跳，便敢紧将它放下。可又不知怎的，心里头却有一种莫名的冲动，想打开它去“一

读方休”，走近他，去欣赏大师的风采。洗尽铅华的《吉檀迦利》、抒情浪漫的《园丁集》，精致达理的《流萤集》，哲理智慧的《飞鸟集》……泰戈尔将这些清新的、隽永的财富奉献在我们面前，不含半点的杂质。

那是一个植根于印度哲学思潮，成长在印度文学的海洋又徘徊在印度艺术的月华之中，深受西方文化影响的诗人的肺腑之言。是泰戈尔对生活的认识，对宇宙的思考，对生命的遐想……在这些诗中发现了一种极其普通的情感，使人想起在我们生活着的烦恼之中、在城市的喧嚣之中，在粗制滥造的文艺作品尖叫之中，以及广告的漩涡之中常常被忽视的许许多多东西……

“毒蛇/处处吐出剧毒的气息，/讲的是温文尔雅的和平，/听起来活像是嘲弄。/因此，在我去世之前，/让我对各处正在准备/向恶魔作战的人们，/致以我生平最后的敬礼。”---- 泰戈尔这样写着，他笔峰犀利，讽刺尖刻而辛辣地砰击了在中欧趾高气昂，不可一世的希特勒。全诗慷慨激昂，包含了爱国主义的深切情怀以及国际人道主义精神。让我们真切感受到诗人反法西斯，反帝国主义的，反殖民统治的正义感。他遇见到二战的即将到来，追求和平与光明，热情鼓舞全世界各国人民的解放事业而不懈奋斗。-----这是泰戈尔作品“金刚怒目”的一面。当然诗人也有自己“光风霁月”的一面，“你爱怎么说他说怎么说吧，可是我倒知道我的孩子的弱点的。我爱他，并不因为他好，而是因为他是我的幼稚的孩子。……当我非惩罚他不可的时候，他就变得越发是我的一部分了。当我使他流泪的时候，我的心和他一同哭泣。……”它多么地贴近你我的生活。天下哪一位父亲，哪一位母亲不这般深深地爱着自己的孩子。当一位父亲或一位母亲责罚孩子的时候，最难过的就是他们自己，因为孩子就是父母的心头肉啊！也许，我们不能理解那些研究泰戈尔诗作的学者们所提示的思想“梵我合一，我与非我合一，和协与协调”，看看上文的两首诗作吧，我们要做的，就是要有一颗平常心，与这些富有韵律的抒情小诗，与作者心与心，零距离地来沟通，来接触。那些广袤的智慧语句，无论“光风霁月”的，亦或是“金刚怒目”的，好像一首首宛转动听的小夜曲，又好似山涧的溪水潺潺。它们涵养了人生的哲理，描绘了恬静的生活，譬喻精湛，排比凝炼，意境悠远，回味无穷……

在泰戈尔的诗集中，我最喜欢的就是他的《飞鸟集》，《飞鸟集》是泰戈尔的代表作之一，也是世界上最杰出的诗集之一，它包括300余首清丽的小诗。每段诗歌都只有简短的两三句话，却在冥冥中，悄悄为我们点亮了什么东西。而在这些集灵感与思索为一身的精悍短诗中，泰戈尔更向我们展示了他的多个身份——他时而是一个襁褓中的婴孩，为母亲的微笑而手舞足蹈；时而是一名四海为家的探险家，向着高山大海发出感叹；时而是一位热恋中的青年，因心爱的姑娘而讴歌爱情；时而是一位满头银发的老朽，独自在回忆中反思人生；但更多时他只是一个无名的过客，为世间万物记录下灵感闪动的瞬间，然后微笑着安静离开。除去泰戈尔清新自然的文笔，我更多感受到的是一种对生活的热爱以及对爱的思索。毫无疑问，泰戈尔的灵感来源于生活，但同时更高于生活；他用自己对生活的热爱，巧妙地隐去了一些苦难与黑暗，而将所剩的光明与微笑毫无保留地献给了读者。他对爱的思索，更是涵盖了多个方面，包括青年男女间纯真的爱情、母亲对孩子永存的母爱、人与自然间难以言喻的爱……尤其是对于爱情，泰戈尔毫不吝啬地运用了大量的比喻修辞来赞美爱情的美好与伟大。在泰戈尔眼中，世界需要爱，人生更需要爱，正如他在《飞鸟集》中所写的一样：“我相信你的爱，就让这作为我最后的话吧。”

在另一方面，泰戈尔捕捉了大量关于自然界的灵感。他说天空的黄昏像一盏