高中语文 作品赏析 山长水远尽在心头 赏析余光中《沙田山居》

山长水远尽在心头

把玩《沙田山居》，青山绿水扑入眼帘，几近收篇也不见大义徽言，只觉得笔意古朴，轻灵洒脱，颇有几分晚明小品的风格。作者的心境似乎恬淡到了极点，倘若不是“黄昏，从联合书院的文学院一路走回来”一句透露了他仍需为生计从教的信息，怕会让人误觉此文是游僧的行记或隐儒的闲笔。

你看，山海相依，鸢飞帆移，多开阔，多豁朗；结庐山坳，松风鸟啼，幽僻中雅趣自生。作者生怕杂念俗尘玷染了他的仙界，有意写下一段空灵缥缈的“道家”自白：“问余何事栖碧山，笑而不答，山已经代我答了。其实山并未回答，是鸟代山答了，是虫，是松风代山答了。山是禅机深藏的高僧，轻易不开口的。”难道那位曾卓立在盖提斯堡高塔上呼喊过大陆母亲的赤子，那位嗅着台北冷雨的潮腥回味过东坡诗韵的学者，真要遁入空门吗?一代俊才的余公呵，你真会在香岛沙田的别业里断绝那“金瓯重圆”的魂梦吗? “疑幻疑真”的虑念，竟使人觉得灵山秀水于此公笔下不免“焚琴煮鹤”了。待读到这一句时，人们愈加迷惘：“我走去更高处的联合书院上课，满地白云，师生衣袂飘然，都成了神仙。我登上讲坛说道，烟云都穿窗探首来旁听。“哦，哦，我们的诗人真要羽化登仙了!”

突然，峰回路转，山风骤起，“一切云云雾雾的朦胧氤氲全被拭净”；隆隆车声“敲轨而来”。文章结尾处，震颤人心的情景出现了：“山下的铁轨向北延伸，延伸着我的心弦。我的中枢神经，一日四十多次，任南下又北上的千只铁轮轮番敲打，用钢铁火花的壮烈节奏，提醒我，藏在谷底的并不是洞里桃源”。禅机深藏的大山终于开口了，不是偈语而是呐喊，声声回荡直上云端：

………

叠嶂之后是重峦，一层淡似一层

湘云之后是楚烟，山长水远

五千载与八万万，全在那里面……

好一个“卒章显志”! 璀璨的主旨突兀而现，“洞天石扉，訇然中开”(李白)，诗人引着他的万千读者重新走到喧嚣的生活中来了。不落俗套的构思，超逾常矩的谋篇给人以新鲜的艺术感受。

“卒章显志”的笔法早已为古代散文大家采用，为何说《沙田山居》的谋篇有“新鲜”的特点呢? 这里不妨作个比较。

汉贾谊写《过秦论》通篇排铺记叙秦王六世的伟业与赢政一统六合的实迹，不加褒贬；只结尾一笔道出“攻守之势异也，仁义不施”的大理。这“点晴”诚属高明，但就全文而言不过顺理成章罢了。余光中的《沙田山居》则不讲铺垫，而是“心随物役”，有感即发，大折大宕，毫无斧凿与造作。唐宋的散文家们提倡寄情山水，观必有得，这毕竟只是文章一法。不幸的是后人将此视为“成法”，宗古不变形成了僵化的“思维定势”。于是乎，谢眺的“清发”，鲍照的“俊逸”渐渐被沉重的道义所排挤。明袁氏弟兄推崇“性灵”，遂有不少清新之作问世；竟陵派小品虽有冷峻僻奥的倾向，但无虚矫的情态。尽管清人主宗桐城，“义理”之说横槛文苑，还是衍生了阳湖文人恽敬之辈的山水名篇。总之，散文的生命在于自然与真诚，大千世界的风物情采涵养了作者的性灵，为此，“五四”以来的文坛巨擘也一再呼唤“回归自然”。基于这个道理，我们就不会对《沙田山居》中的偌多“闲笔”和“逸情”感到奇怪了。相反更赞赏作者写真写美而不虚拟伪纂的文品了。

《沙田山居》的文字优美，意境涵远，十分显见，本文不拟赘述。作者古学功底深厚善于推陈出新，这个特点倒是值得赏家领略，笔者仅举化骈入散一例抛砖：“重九的陶菊已经两开，中秋的苏月已经圆过两次了。”这两句不拘泥字数的对仗，写起来更自由些，后句以“已经完成时”的助词收束，含有叹惋。在意趣上则两句相关，有骈对之工。“陶菊”、“苏

月”典故双出，给人以想象的空间：作者究竟是沉醉于陶令东篱下的“悠然”，还是牵萦着苏子月明“千里共婵娟”的梦幻?那韵味的确绵长。

【附】余光中《沙田山居》

书斋外面是阳台，阳台外面是海，是山，海是碧湛湛的一弯，山是青郁郁的连环。山外有山，最远的翠微淡成一袅青烟，忽焉似有，再顾若无，那便是，大陆的莽莽苍苍了。日月闲闲，有的是时间与空间。一览不尽的青山绿水，马远夏圭的长幅横披，任风吹，任鹰飞，任渺渺之目舒展来回，而我在其中俯仰天地，呼吸晨昏，竟已有十八个月了，十八个月，也就是说，重九的陶菊已经两开，中秋的苏月已经圆过两次了。

海天相对，中间是山，即使是秋晴的日子，透明的蓝光里，也还有一层轻轻的海气，疑幻疑真，像开着一面玄奥的迷镜，照镜的不是人，是神。海与山绸缪在一起，分不出，是海侵入了山间，还是山诱俘了海水，只见海把山围成了一角角的半岛，山呢，把海围成了一汪汪的海湾。山色如环，困不住浩渺的南海，毕竟在东北方缺了一口，放樯桅出去，风帆进来。最是晴艳的下午，八仙岭下，一艘白色渡轮，迎着酣美的斜阳悠悠向大埔驶去，整个吐露港平铺着千顷的碧蓝，就为了反衬那一影耀眼的洁白。起风的日子，海吹成了千亩蓝田，无数的百合此开彼落。到了夜深，所有的山影黑沉沉都睡去，远远近近，零零落落的灯全睡去，只留下一阵阵的潮声起伏，永恒的鼾息，撼人的节奏摇动我的心潮。有时十几盏渔火赫然，浮现在黢黑的海面，排成一弯弧形，把渔网愈收愈小，围成一丛灿灿的金莲。

海围着山，山围着我。沙田山居，峰回路转，我的朝朝暮暮，日起日落，月望月朔，全在此中度过，我成了山人。问余何事栖碧山，笑而不答，山已经代我答了。其实山并未回答，是鸟代山答了，是虫，是松风代山答了。山是禅机深藏的高僧，轻易不开口的。人在楼上倚栏杆，山列坐在四面如十八尊罗汉叠罗汉，相看两不厌。早晨，我攀上佛头去看日出，黄昏，从联合书院的文学院一路走回来，家，在半山腰上等我，那地势，比佛肩要低，却比佛肚子要高些。这时，山什么也不说，只是争噪的鸟雀泄漏了他愉悦的心境。等到众鸟栖定，山影茫然，天籁便低沉下去，若断若续，树间的歌者才歇下，草间的吟哦又四起。至于山坳下面那小小的幽谷，形式和地位都相当于佛的肚脐，深凹之中别有一番情趣。山谷是一个爱音乐的村女，最喜欢学舌拟声，可惜太害羞，技巧不很高明。无论是鸡鸣犬吠，或是火车在谷口扬笛路过，她都要学叫一声，落后半拍，应人的尾音。

从我的楼上望出去，马鞍山奇拔而峭峻，屏于东方，使朝暾曾写《登楼赋》，寄托思念故乡、怀才不遇的感情。姗姗其来迟。鹿山巍然而逼近，魁梧的肩膂遮去了半壁西天，催黄昏早半小时来临，一个分神，夕阳便落进他的僧袖里去了。一炉晚霞，黄铜烧成赤金又化作紫灰与青烟，壮哉崦嵫的神话，太阳的葬礼。阳台上，坐看晚景变幻成夜色，似乎很缓慢，又似乎非常敏捷，才觉霞光烘颊，余曛在树，忽然变生咫尺，眈眈的黑影已伸及你的肘腋，夜，早从你背后袭来。那过程，是一种绝妙的障眼法，非眼睫所能守望的。等到夜色四合，黑暗已成定局，四围的山影，重甸甸阴森森的，令人肃然而恐。尤其是西屏的鹿山，白天还如佛如僧，蔼然可亲，这时竟收起法相，庞然而踞，黑毛茸蒙如一尊暗中伺人的怪兽，隐然，有一种潜伏的不安。

千山磅礴的来势如压，谁敢相撼?但是云烟一起，庄重的山态便改了。雾来的日子，山变成一座座的列屿，在白烟的横波回澜里，载浮载沉。八仙岭果真化作了过海的八仙，时在波上，时在弥漫的云间。有一天早晨，举目一望，八仙、马鞍和远远近近的大小众峰，全不见了，偶尔云开一线，当头的鹿山似从天隙中隐隐相窥，去大埔的车辆出没在半空。我的阳台脱离了一切，下临无地，在汹涌的白涛上自由来去。谷中的鸡犬从云下传来，从远的人间。我走去更高处的联合书院上课，满地白云，师生衣袂飘然，都成了神仙。我登上讲坛说道，烟云都穿窗探首来旁听。

起风的日子，一切云云雾雾的朦胧氤氲全被拭净，水光山色，纤毫悉在镜里。原来对岸