“蓝调”艺术中的自我觉醒

“蓝调”艺术中的自我觉醒

【关键词】蓝调；自我觉醒；黑人集体身份

《桑尼的布鲁斯》这篇精致而感人的短篇小说是著名的黑人作家詹姆斯·鲍德温（james baldwin，1924—）的代表作之一。故事的背景被设置在20世纪50年代纽约的哈莱姆区，这是纽约最大的黑人区和贫民窟。主人公的哥哥是个循规蹈矩的好人，他为生活努力工作、力争上游，希望成为“体面”的中产阶级中的一员。他始终不能理解自己的弟弟桑尼那样的叛逆、辍学、吸烟甚至吸毒，唯一的志向竟是成为一名爵士乐手。然而正是这无言的音乐，让兄弟俩最终相互理解，哥哥重新找到了自己遗失的黑人身份，弟弟也重拾起黑人的民族自豪感。

1 艺术——蓝调

贯穿故事始末的蓝调是全文的主旋律。作为爵士乐的一个重要分支，蓝调“是西非黑人被贩卖到美国，远离其自然环境所产生和发展起来的一种音乐表现形式。……黑人通过自己的音乐相互慰藉，共同回忆他们遥远的故土和历史。”现实的残酷并没有击倒黑人，这种出现于19世纪末20世纪初的新型黑人音乐帮助他们发泄心中的愤怒，成为他们的精神支柱。

在作品中，两代人都与这音乐有关。兄弟俩的父亲也有个弟弟，他有着浑厚的嗓音，而且弹得一手好吉他。然而，吉他——蓝调的经典乐器之一—和它能歌善舞、乐观向上的主人一起被一群醉鬼白人毁灭了，只留下无尽的黑暗和永远的沉默。光阴荏苒，年轻一代

成长起来，情况却并未好转。开始，桑尼离开哈莱姆去参加海军，后来又去了格林威治村，他做这一切都是为了逃避毒品。然而，当他回到哈莱姆时，却发现一切都未改变。“一个黑人，从小生活在黑人区，那里充斥着无法无天的事情。当他成了一个年轻力壮的小伙子，却找不到一份像样的工作，饥饿、贫穷、性饥渴伴随着他。突然间，海洛因来了，它让你幻想，让你沉醉，不再想自己的任何麻烦，也不再去想任何人的麻烦。它使你离开现实，离开痛苦，到任何想到的地方去，得到任何想得到的东西，在梦幻中，一切都身临其境般地随心所欲。”桑尼想要获得一种归属感，一种稳定感，海洛因给了他。他对哥哥说：“它能同时令你感到温暖和寒冷，还有距离。还有……肯定。”

毒品和音乐都与人的精神世界有关，然而，毒品带来的快感只是个人的、短暂的，而且还是有害的。它并没能帮助索尼和他人交流，他迷失在人群中，没有安全感，比以前更孤独。于是他又重拾旧梦——梦想成为一名爵士音乐家。在那条又短又黑的小街上唯一的一家夜总会里，他找到了同情、友谊、了解和爱。桑尼和他的同伴们不是把音乐作为消遣，而是把它作为生命攸关的大事来看的。他们演奏，是为了“没法子排解——那胸中的风暴。……有时候为了要奏出来，你简直什么事都能豁出去干。只有生活在‘底线以下’的人，就像歌曲所表达的那样，才了解这音乐究竟说了些什么。”

2 兄弟隔阂

文中曾多次出现声音与沉默的对应。爱德华·罗伯在《詹姆斯·鲍

德温的蓝调和艺术的作用》一文中谈到：“沉默，如同黑暗，是一种缺失，缺少一些东西，逃避一些东西。”从比喻的层面上讲，沉默等同于黑暗；从人性上来说，沉默是对周遭世界的一种冷漠的回应，是一种精神死亡。桑尼寄居在哥哥女友伊莎贝尔家时，每天都练习弹钢琴。为了成为一名爵士乐音乐家，他无时无刻不在练习。在写给男友的信中，伊莎贝尔承认：“这哪里像是有个人来寄住，这简直是把没完没了的响声招进了家里。”这种近乎疯狂的举动最终惹恼了伊莎贝尔的中产阶级家人，于是桑尼开始了无声的抗议，他不再弹琴。“此后几天伊莎贝尔家里就是一片寂静，可是这片寂静肯定比古往今来的一切音乐声都要震人耳鼓。”

这种沉默也曾同样让桑尼的哥哥感到愧疚难当。他曾自我反省：“我意识到在我们两人之间永远留下了一个历史的痕迹，时光无法加以磨灭，宽恕也不能把它抹去，这就是，当初他亟需有人好言开导的时候，我却一直保持着沉默——我沉默得太久了”听到桑尼因吸毒被捕的消息后，主人公简直不敢相信。“我不能相信——我这意思是说，我的脑袋里根本容不下这种想法。长久以来我一直把这种想法拒之千里之外。”对于完全参照白人标准努力拼搏的主人公来说，这样的弟弟他无法理解，也不想理解。

兄弟间的隔膜，在一次对爵士乐的讨论中充分表露了出来。桑尼的哥哥认为黑人接受职业教育，学一门手艺，找个饭碗，好好工作，就可以改善自我状况。因此，当桑尼第一次表示想要成为一个爵士乐手的时候，他觉得“这似乎有点低级”。因为深深的肤色，经历

了两次迁徙，来到南方以外的“希望之乡”的美国黑人发现种族隔离和种族歧视仍然把他们禁锢在一个小范围里。音乐中人为的隔阂是对社会的一种反叛，更是一种反抗。桑尼在其中看到了自己种族也有自己的优势，大家理因以这黑色的肌肤为傲，而不是试图逃离。相反，桑尼的哥哥对爵士乐的态度则暗合了另一类黑人的心理。他们对种族歧视的反应就是努力向上成为一个“有地位的”中产阶级。走一条以“白人标准”来设定的所谓成功之路，试图以此达到摆脱种族主义视野下的黑人形象。然而恰恰因为他这一身黑色皮肤注定了他没有成功的一天。在白人中，他不可能找到归属感，在自己的种族中也因为走得太远，同样找不到依托。和桑尼一样，他也迷失了自我。不同的是桑尼对此有强烈的意识，一直在努力寻找着自己的定位，而他的哥哥对这一切却毫无自觉。这里对爵士乐不同流派的探讨是故事继续发展的一个暗线，也直接导出了夜总会里那场精彩演出。

3 自我觉醒

当酒吧的音乐响起时，故事发展到了高潮。演奏开始前，4名乐队的主要成员，包括桑尼，一一登场。室内灯光昏暗，只有舞台上一支射灯照亮着。桑尼的哥哥注意到“他们都很小心在意，不肯贸然踏进这圈灯光，仿佛谁要是万一疏忽而贸然闯进了这灯光，那就要烧得片骨不存似的”。在这幽暗的灯光下，音乐家们开始演奏了，起初尚有些犹豫，慢慢便渐入佳境。在蓝色的灯光下演奏着蓝调，原本略显伤感的主题被巧妙地修饰了，使人暂时忘却了烦恼，营造

了一种令人愉悦的清调。

在这里，蓝调作为一种艺术表达方式，是对黑人内在的、心灵的再现。真正的音乐家也许只有在灵魂和肉体上经历炼狱般痛苦的煎熬才能洞察人的本性。伴随着桑尼的音乐，哥哥回忆起了家庭所遭遇的种种苦难，泪水渐渐湿润了他的双眼，以为忘却的记忆如今排山倒海的向他袭来。是音乐打破了兄弟间长久以来的沉默，是音乐推倒了阻隔个人和种族的那座高墙，也找到了回归种族，直面美国黑人身份的勇气。然而鲍德温并没有过于乐观，主人公依然很清醒地意识到音乐对他造成的这种影响：“这不过是一会儿功夫的事，那人间世界还在门外眈眈而视，像饿虎一般，苦难还如黑云压顶，简直比天还大。”

4 黑暗中唯一的光芒

蓝调表达了人们对现实的不满情绪和对种族歧视的抗议。它具有自发性，它创造了一种配合默契的方法，并且拥有一个与之产生共鸣的群体。它允许并且认可的是怀疑理性，赞美官能享受，与传统社会一刀两断，推崇即兴创作和感情的真实。音乐，正如诗歌之于罗伯特·弗罗斯特，只是困惑中短暂的停留，并不能改变现实世界一丝一毫。但是人们仍然努力着，试图抓住它，因为“这是黑暗中唯一的光芒”。

【参考文献】

[1]baldwin，james， sonny’s blue， reading american literature[m].ed.chen aimin， nanjing： nanjing normal