一把钥匙打开千把锁

一把钥匙打开千把锁作者：黄静泉来源：《阳光》2013年第08期马路想刘莲想了好几十年，没想到的是，有一天刘莲突然来到了他面前，突然就见面了，这一见，将会发生什么事情呢？正在下雨，走路的人都急急忙忙躲躲闪闪的样子，好像在躲子弹。

马路从惊讶中醒过神儿来，赶快拿给刘莲一条毛巾。

他还在奇怪，莫非眼前这个女人真是刘莲？马路下岗以后，在阳光大道边开了一家很小的汽车修理厂，没有厂房，就在办公室门前露天作业，所修的车辆不过是路过的一点儿零碎生意，只能勉勉强强养家糊口。

就是这点儿小生意，能坚持下来也很不容易，市容管理的要来，税务局和公安消防以及工商局的都要来，马路一看见那些身穿制服的人心里就发毛。

修车的师傅徒弟们黑手黑脸地跑进办公室避雨，屋里一下子就乱了。

马路觉得很尴尬，觉得让一个三十多年前崇拜他的女同学在这样混乱的场所里看见自己真是很尴尬。

上学时他是班长，同学们都很佩服他，都认为他将来会是一个了不起的人，没想到他和别人居然一样，也下岗了。

马路估计刘莲不这么说也会这么想，所以觉得很尴尬。

有个小徒弟讨好地说：“是嫂子？嫂子真漂亮哎。

”马路觉得心痛了一下，觉得这辈子没娶上刘莲真是遗憾。

马路还清晰地记着刘莲小时候的样子。

刘莲长了一双典型的杏核眼，不笑也像是在笑，总是甜蜜蜜的样子。

刘莲腰肢细柳，脸蛋儿透出微微桃色，一条大辫子又粗又长又黑又亮，走路时甩出很精神的样子，总让人产生想要攥一攥辫子的欲望。

刘莲不像别的女孩子嘴尖毛长，一般是不多说话，有时说一句，眼先笑，笑一两秒钟才说话，因此你会很注意她要说什么。

模样儿长得顺眼一般是不受同学欺负的，可好景不长，很快就有消息传到学校里，刘莲家被抄了，她父亲是破落地主，后来她父亲又被开除了工作，撵回老家当农民去了。

刘莲父亲走的时候，脸色阴沉紧张，好像走慢了就会给家里带来灭顶之灾。

刘莲母亲翻箱倒柜寻找衣裳，神色紧张。

家里气氛沉闷，仿佛突然死了一口人。

以后，刘莲就更不说话了，有时候，男同学突然骂她：你是地主的狗崽子！她突然愣怔，瞪圆惊恐的眼睛，就像受惊的小鹿要马上奔逃。

刘莲受到欺负时，有时看看马路，马路虽然流露出怜悯的眼神，实际上却不能给刘莲一点儿帮助，次数多了，刘莲就不再向马路投去求援的目光了。

同学们都愤愤地说，刘莲为啥长得漂亮，就是因为她爹娶了一个漂亮的小老婆养了她，所以她的漂亮就很不光彩了。

刘莲能歌善舞，工厂宣传队要选她去演“李铁梅”，她的大辫子在扮演李铁梅时真是天生巧合。

学校团支部书记说，不行，她家庭成分不好，不能去。

马路说，团支书，你看是这样的，正因为刘莲庭成分不好，才应该让她到工厂宣传队去宣传毛泽东思想，让工人阶级好好教育教育她，教育好了，不就把她从地主阶级那一边争夺过来了吗？我们的革命队伍不就扩大了吗？团支部书记很奇怪地看着马路，想了想说，哦，你说的也有道理，那就让她去受受教育吧。

自从刘莲去了工厂宣传队，就很少回学校了，学校不正常上课，自由散漫的学生们每天都玩得很开心。

马路经常到野外的河里去游泳，有一天，居然在半路上碰到了刘莲，刘莲羞羞答答地望着马路，眼睛先笑了。

马路显出窘迫的样子，不敢看刘莲的眼睛，斜看着别的地方说，你来野地做啥？刘莲盯住马路斜侧的脸，沉默了一会儿才说：“你看过我的演出吗？”马路回答：“没看过。

”刘莲好像说了什么或者没说什么，走了，那是很羞涩的少女样子。

马路猜想刘莲一定是故意在这儿等他，因为刘莲被抽到工厂宣传队以后，他们几乎就不见面了。

马路看见刘莲的臀已经丰满瓷实，圆鼓鼓好看，像斑马臀。

三辆解放牌大卡车开进了校园里，学生们吵吵嚷嚷的往大卡车上扔行李，工宣队师傅领着一些男同学在车上摆放行李。

学生们爬上大卡车以后要坐在那些行李上。

学生们要到五七干校去开门办学，来送行的家长们显出惊慌不安的神情，问学生们开门办学是干啥？学生们笑着说，开门办学就是不在学校里上学了。

家长们说，学生不上学还是学生吗？家长们表情焦虑，好像孩子这一走，就走进十八层地狱了。

车上车下到处都是混乱的聒噪声，听不清学生们在嚷些什么。

工宣队的张师傅站在大卡车上不停地喊：同学们赶快上车，都赶快上车，上了车就开车呀。

混乱得就像大撤退。

大卡车相继开出学校，白灼的阳光照耀着城市。

卡车像逃离城市一样冲向野外，路边的城镇、绿树、高山、草原和村庄飞快地掠过。

解放牌大卡车载着学生们高唱着革命歌曲驶向远方。

下车的地方是五七干校，当地人管这个地方叫劳改队。

这里有一所劳改监狱，高大的监狱院墙里圈着劳改犯。

监狱大门对过也有一处高墙大院，是解放军军营。

监狱的院墙里喊出口号：一——二——三——四——解放军大院里也喊出口号：提高警惕——保卫祖国——劳改队和军队的口号声遥相呼应，仿佛是两个院子在比赛。

军人们除了军训之外，更多的时候是种地，是修剪果树。

犯人们也是。

这里的一部分果园和土地规划给了一些工厂和煤矿，统称五七干校，是干部们劳动改造的地方。

这个地方是一片混杂的聚居地。

同学们六人一组，住进一间一间平房里，房里有一铺大炕，炕上睡六个学生，如果挤着睡，能挤下十个大人。

当地人说，住犯人的时候，一铺炕上睡十个犯人呢。

房子是青砖蓝瓦房，边角框架是青砖墙，框架中间的大墙是土坯墙，墙体两边抹了大穰泥。

这里统统是一样高的平房，只有监狱里的瞭望塔明显地高耸在蓝天之下大地之上。

学生们高高兴兴地在炕上铺褥子，叠被子，想把被子叠成军营里的被子那么整齐好看。

突然响起集合哨，学生们从各个地方迅速地跑到礼堂门前的广场上，各班班长开始喊队。

工宣队张师傅对着整齐的队伍开始朗读毛主席的“五七指示”：学生也是这样，以学为主，兼学别样，即不但学文，也要学工、学农、学军，也要批判资产阶级。

学制要缩短，教育要革命，资产阶级知识分子统治我们学校的现象，再也不能继续下去了。

张师傅朗读完毛主席的“五七指示”，校长带头鼓掌，师生们一齐鼓掌，广场上掌声雷动，经久不息。

张师傅看着鼓掌的场面，叉开五指，一遍一遍地向后梳理着大背头，表现出伟人的样子。

学生们在五七干校食堂的窗户前排起长队，开始兑换饭票。

其实这个食堂真不能叫食堂，只能叫伙房，伙房是两间平房，一间是厨房，一个一个大铁锅坐在平地垒起的灶火上，炒菜师傅挥动着方头铁锹，嚓嚓嚓地翻炒大铁锅里的菜，那样的大锅可以跳进人去洗澡。

有的大锅上坐着笼屉，一节一节笼屉摞得比人高，蒸馒头蒸窝头。

炒出的菜用方锹铲进大铝盆里，再把大铝盆抬到外边屋子里，蒸出的主食也得两个人抬着大笼屉抬出来，外边这间屋子就是卖饭的屋子。

卖饭口是窗户，人们在窗户前移动来移动去。

食堂没有吃饭的房间和桌椅，人们敲着饭盒或者小盆儿买了饭菜端回宿舍去，天气好的时候，就圪蹴在房荫下吃饭，好像监狱里的情景。

学生们排在窗户前换饭票，换钱票。

粮票要换成百分之三十五的细粮和百分之六十五的粗粮，细粮票能买馒头面条，粗粮票买玉米面窝头和稀粥以及黄米糕和小米饭什么的。

窗户前人声喧哗，犹如喧响的壶口瀑布。

这是山西省北部的一个地方，这里的土地一年只种一茬庄稼。

春天来得迟，田野还没有泛绿，茫茫原野闪烁着盐碱白光，像雪原。

大田里纵横交错着很深很宽的渗水沟，那些渗水沟就像人们挖的防空战壕，把土地割裂成一大片一大片的，仿佛巨大的棋盘，据说那些渗水沟能渗下盐碱而改善土壤。

五七干校的技术员李师傅来到地头，给同学们讲种地知识。

李师傅是“文革”前的农大毕业生，眼睛里总是流露出惊慌不定的神情，好像总是面对着一只要吃掉他的猛虎，那是一种惊恐不安的样子。

李师傅有两个儿子，一个九岁一个十二岁，他的妻子是个疯子，那个疯女人到处乱走，不停地说话，但没有人能听清她嘀咕些什么。

同学们都感到很奇怪，都觉得李师傅挺可怜。

有一天午休的时候，李师傅家门前突然聚集了很多人，那个疯女人哇哇嚎叫，说刘莲在她家里搞流氓呢，他们搞流氓哪……她声嘶力竭地喊叫着，堵住门不让刘莲出来。

家门口围了越来越多的人，很多人还在急急忙忙赶过来，好像赶过来开大会。

疯女人靠住门框，嘴不停地嘟囔着，有时忽然大声喊道：“敌人……敌人在搞流氓啦……”那种尖叫声听起来很恐怖。

人们都在猜测着被堵在家里的李师傅和刘莲现在是什么样子。

有个女邻居走到疯女人身边，拉住疯女人的胳膊说，你先让他们出来，有啥事儿出来再说。

疯女人被拉下门台，刘莲从屋里蹭了出来，站在门框边发呆。

人们都幸灾乐祸地看着刘莲，都在窃窃私语，你们看没看见那个女孩子脱过衣裳，看没看见那个女孩子出来时在系扣子或者是系裤带？人们兴趣浓厚，探讨着某种依据。

看热闹的人们都觉得很不过瘾，因为他们一直想看到李师傅出来时是什么样子，但李师傅始终没有出来。

工宣队张师傅招呼着三个班长和老师，急匆匆地来到技术员家门前。

那里围满了议论纷纷的人，疯女人有时哇哇乱吼，有时嘀嘀咕咕。

刘莲站在那儿一动不动，像一截打在地里的木桩，这突然发生的事情让她感到莫名其妙。

搞流氓？她惊魂不定地想着这个令人羞耻的问题。

她曾经看见过游街的女流氓，女流氓被剃成光头，脖子上挂着两只破鞋，那情景让她深感恐怖。

马路走到刘莲身边，低声说：“你还不走，还站这儿干啥？”“我啥也没干，我来找李师傅学习果树修剪技术，可他女人就在门口喊开了。

”刘莲说。

“你说你不在宿舍里好好休息，你跑到李师傅家来干啥？”马路埋怨地说。

“我想让李师傅给我讲讲果树修剪技术，我……”马路说，我什么我，你快走吧你！马路理解刘莲，刘莲一定是想提前学会果树修剪技术，想表现积极，想让同学们看得起她。

工宣队张师傅和团支部书记以及老师们领着三个班长回到办公室开会。

办公室既是张师傅宿舍也是开门办学的办公室。

大家在这里召开紧急会议，研究讨论刚才到底发生了什么事情。

大家很生气地说，我们出来开门办学，可没想到发生了这么丢人的事情，真是太羞耻了，我们都跟着羞耻，这事情，必须得严肃处理。

团支部书记更愤怒，他原来是工厂造反派的一个小头头，调到学校来防修反修，他被气得脸色苍白地吼道：“要想红旗飘万代，重在教育下一代。

一个学生家，就开始搞流氓了，这还能叫学生吗，学校还能要这样的学生吗？不能要，坚决不能要！”团支部书记具有很高的革命热情，具有为革命事业培养接班人的高度责任感和献身精神，他滔滔不绝地说，“开门办学是培养无产阶级革命事业接班人的伟大事业，在这种伟大事业中绝不允许发生流氓事件，这是绝不可以饶恕的事情，我们应该立即开除刘莲，开除她！”围绕着开除与不开除的问题，大家众说纷纭，一时难有结论。

张师傅抬起手，叉开五指，捋一下大背头又捋一下大背头，他说话前总要先捋捋大背头，好像是一种强调，然后才开始说话，他说：“马路，你说说，你从你们学生的角度说说你对这件事情的看法。

”马路想了想说，如果刘莲真是坏学生，学校就更不能开除她，学校不能把没有教育好的学生推到社会上，那样，学校就失去学校的意义了。

马路这么一说，风向一下就扭过来了，大家都觉得有道理，所以多年以后当马路也像别人一样下岗的时候，同学们会觉得人生真是不可思议，别人可以下岗，马路怎么也可以下岗呢？马路在自己的破修理厂见到刘莲的那一刻，真是觉得自己没混好，真是觉得很尴尬。